她沉浸在迴憶裏，默然了一會兒，嘴角露出一絲笑：“你知道我後來是怎麽想通的？”
七七搖搖頭。
文君說：“我們原本住在雅安，那裏山多，我丈夫在的時候，每次家裏的芝麻油沒有了，都是他去油鋪打，拎著個黃玻璃瓶，要走幾十分鍾，中途過一條小河溝，沒有橋，夏天還好，淌著水涼快，到冬天，水枯，踩著石頭走，可難免會有失腳的時候，女人家就得在河邊雇一個滑竿。丈夫死了，隻能我自己去打油了，正好那年冬天，家裏孩子要吃熱湯麵，沒有芝麻油又不好吃，偏生一滴都沒有了。那天天氣太冷，連挑滑竿的都不做生意了，河裏落滿了雪，我硬著頭皮踩石頭過河去，就掉到冰水裏。我在河邊哇哇大哭，哭歸哭，卻不敢哭得太久，孩子還等著吃東西呢。擦了眼淚，把腳跺了跺，還是去把油打了。迴家的路上卻再也不難過了，到現在都不難過。”
操場上的學生打掃完，收拾笤帚放迴教室，向至襄和文君打招唿。文君朝他們微笑點頭，迴過頭，見七七斂眉默然，像想起什麽極不愉快的事情。
七七想起那場大雪，雪花紛紛揚揚掉入她的嘴裏。她拚命生下了孩子，卻聽不到孩子的哭聲。可最終她還是被拯救。她以為自己什麽都沒有了，但是她還是被拯救了，被寶寶的哭聲拯救了。
她的手摸著手肘上搭著的玄狐光滑的皮毛，心想：真像是在夢裏，或者我根本就沒有醒過，跳出一個夢，又進入另一個夢。
見文君看著自己，打起精神，問：“後來就怎麽不難過了？”
文君輕聲細語：“我那天一路上都在想，我在河邊是哭什麽。那時候我丈夫都死了兩年多了，為他哭也哭夠了。我在那河邊哭，為什麽呀，我想明白了，我難過的要死，隻是因為沒有男人給我打油，隻是因為我踩在了冰水裏，我在可憐我自己。但偏偏可憐自己，是一點用都沒有的。我要把日子過下去，就不能可憐我自己。這事情我後來想著覺得有些不可思議，也有些好笑。可是真的，原以為哭的是死去的丈夫，其實隻是為了一瓶麻油，為了踩那麽一腳涼水。”
七七喃喃道，“自己覺得是為了天大的苦難哭泣，可到最後才發現再大的苦其實和日子裏那些瑣碎的事情是一樣的。”
“林太太……，”文君聽芷蘭略微說過一些七七當年的事，清河又有一些風傳，如今見到這個女子，隻覺得她年紀雖然輕，眉目間卻頗有滄桑之意，也不敢多問她的私事，隻是好奇，這麽一個嬌怯怯的閨秀，怎麽就有勇氣拋舍一切，離開那光耀的門庭，如今迴來，又是因為什麽？
七七見她神色，微微一笑：“後來你就從雅安到清河來了？”
文君笑道：“沒有，本來是休學，家裏還算有點積蓄，便帶著孩子去把剩下的兩年讀完了，不過錢也花的差不多了。好在因為有芷蘭，她父親正好是譽材的校董，就介紹我來教書。”
“當時怎麽會想著又去讀書呢？帶著孩子多麻煩。”
“林太太剛才不是說了嗎，做自己擅長的事情，我也是這樣。”
文君說了這麽多話，心情似乎也特別暢快，見前方至襄抱著寶寶進了一間教室，突然心念一動，對七七道：“林太太，有句話不知當講不當講。”
七七見她神色突然變得極為嚴肅，有些意外：“請說。”
“寶寶是個特別懂事可心的孩子，可是眉宇間有些小孩不該有的憂愁。”
七七心中一酸：“你說的對，她以前過的很苦。”
“而且，”文君接著道，“像她這個年齡，雖然小，也不致總是讓大人抱的。她來過一兩次，每一次我都看到她要大人抱她。林太太雖然寵孩子，在這上頭最好可不要太過嬌慣。”
七七笑道：“她以前從來不讓人抱的。”突然喉嚨一緊，心中大震，暗道：“我怎麽了，我怎麽沒有發現？她自迴到清河，總是要我們抱她。寶寶是在害怕她以前和劉丫頭去山上割草都沒有怕過，如今卻在害怕。我以為讓她過上好日子，她就不會害怕。我錯了，真是錯到了家。”
她思前想後，臉色都變得蒼白，文君暗悔失言。七七對她笑笑：“謝謝你文君，今天你幫了我大忙。”
馬上就要開學了，寶寶提前看了自己的教室，知道了自己的座位，興奮得不得了，站在講台上一個個桌子數著：“三十有三十個桌子”
“對，”七七愛憐橫溢地看著她：“會有好多小朋友陪著你呢。”
至襄笑道：“寶寶的位置在中間，這樣既能清楚聽到講課，也不會影響視力，太近的話又容易唿吸到粉筆灰。這個位子是最好的。”
文君笑道：“我們的校長現在在濫用職權。”
至襄道：“我妹夫雖然跟我作對，我可不是心胸狹窄之人。他不心疼我外甥女，多的是人幫他心疼。”
文君很是意外，看著七七。七七臉色不豫：“五哥你胡說什麽。”
至襄哼了一聲，見寶寶仰著頭看他，便不好再說下去，問七七：“你晚上怎麽吃晚飯？迴晗園？靜淵也在？”
七七扭頭嗯了一聲，不想跟他多說。
至襄隻當沒有聽見：“杜伯伯府上請吃飯呢，你跟我一起去吧。沒什麽外人，就呂家、餘家和我們家的幾個年輕一輩的。”
七七搖搖頭。
文君說：“我們原本住在雅安，那裏山多，我丈夫在的時候，每次家裏的芝麻油沒有了，都是他去油鋪打，拎著個黃玻璃瓶，要走幾十分鍾，中途過一條小河溝，沒有橋，夏天還好，淌著水涼快，到冬天，水枯，踩著石頭走，可難免會有失腳的時候，女人家就得在河邊雇一個滑竿。丈夫死了，隻能我自己去打油了，正好那年冬天，家裏孩子要吃熱湯麵，沒有芝麻油又不好吃，偏生一滴都沒有了。那天天氣太冷，連挑滑竿的都不做生意了，河裏落滿了雪，我硬著頭皮踩石頭過河去，就掉到冰水裏。我在河邊哇哇大哭，哭歸哭，卻不敢哭得太久，孩子還等著吃東西呢。擦了眼淚，把腳跺了跺，還是去把油打了。迴家的路上卻再也不難過了，到現在都不難過。”
操場上的學生打掃完，收拾笤帚放迴教室，向至襄和文君打招唿。文君朝他們微笑點頭，迴過頭，見七七斂眉默然，像想起什麽極不愉快的事情。
七七想起那場大雪，雪花紛紛揚揚掉入她的嘴裏。她拚命生下了孩子，卻聽不到孩子的哭聲。可最終她還是被拯救。她以為自己什麽都沒有了，但是她還是被拯救了，被寶寶的哭聲拯救了。
她的手摸著手肘上搭著的玄狐光滑的皮毛，心想：真像是在夢裏，或者我根本就沒有醒過，跳出一個夢，又進入另一個夢。
見文君看著自己，打起精神，問：“後來就怎麽不難過了？”
文君輕聲細語：“我那天一路上都在想，我在河邊是哭什麽。那時候我丈夫都死了兩年多了，為他哭也哭夠了。我在那河邊哭，為什麽呀，我想明白了，我難過的要死，隻是因為沒有男人給我打油，隻是因為我踩在了冰水裏，我在可憐我自己。但偏偏可憐自己，是一點用都沒有的。我要把日子過下去，就不能可憐我自己。這事情我後來想著覺得有些不可思議，也有些好笑。可是真的，原以為哭的是死去的丈夫，其實隻是為了一瓶麻油，為了踩那麽一腳涼水。”
七七喃喃道，“自己覺得是為了天大的苦難哭泣，可到最後才發現再大的苦其實和日子裏那些瑣碎的事情是一樣的。”
“林太太……，”文君聽芷蘭略微說過一些七七當年的事，清河又有一些風傳，如今見到這個女子，隻覺得她年紀雖然輕，眉目間卻頗有滄桑之意，也不敢多問她的私事，隻是好奇，這麽一個嬌怯怯的閨秀，怎麽就有勇氣拋舍一切，離開那光耀的門庭，如今迴來，又是因為什麽？
七七見她神色，微微一笑：“後來你就從雅安到清河來了？”
文君笑道：“沒有，本來是休學，家裏還算有點積蓄，便帶著孩子去把剩下的兩年讀完了，不過錢也花的差不多了。好在因為有芷蘭，她父親正好是譽材的校董，就介紹我來教書。”
“當時怎麽會想著又去讀書呢？帶著孩子多麻煩。”
“林太太剛才不是說了嗎，做自己擅長的事情，我也是這樣。”
文君說了這麽多話，心情似乎也特別暢快，見前方至襄抱著寶寶進了一間教室，突然心念一動，對七七道：“林太太，有句話不知當講不當講。”
七七見她神色突然變得極為嚴肅，有些意外：“請說。”
“寶寶是個特別懂事可心的孩子，可是眉宇間有些小孩不該有的憂愁。”
七七心中一酸：“你說的對，她以前過的很苦。”
“而且，”文君接著道，“像她這個年齡，雖然小，也不致總是讓大人抱的。她來過一兩次，每一次我都看到她要大人抱她。林太太雖然寵孩子，在這上頭最好可不要太過嬌慣。”
七七笑道：“她以前從來不讓人抱的。”突然喉嚨一緊，心中大震，暗道：“我怎麽了，我怎麽沒有發現？她自迴到清河，總是要我們抱她。寶寶是在害怕她以前和劉丫頭去山上割草都沒有怕過，如今卻在害怕。我以為讓她過上好日子，她就不會害怕。我錯了，真是錯到了家。”
她思前想後，臉色都變得蒼白，文君暗悔失言。七七對她笑笑：“謝謝你文君，今天你幫了我大忙。”
馬上就要開學了，寶寶提前看了自己的教室，知道了自己的座位，興奮得不得了，站在講台上一個個桌子數著：“三十有三十個桌子”
“對，”七七愛憐橫溢地看著她：“會有好多小朋友陪著你呢。”
至襄笑道：“寶寶的位置在中間，這樣既能清楚聽到講課，也不會影響視力，太近的話又容易唿吸到粉筆灰。這個位子是最好的。”
文君笑道：“我們的校長現在在濫用職權。”
至襄道：“我妹夫雖然跟我作對，我可不是心胸狹窄之人。他不心疼我外甥女，多的是人幫他心疼。”
文君很是意外，看著七七。七七臉色不豫：“五哥你胡說什麽。”
至襄哼了一聲，見寶寶仰著頭看他，便不好再說下去，問七七：“你晚上怎麽吃晚飯？迴晗園？靜淵也在？”
七七扭頭嗯了一聲，不想跟他多說。
至襄隻當沒有聽見：“杜伯伯府上請吃飯呢，你跟我一起去吧。沒什麽外人，就呂家、餘家和我們家的幾個年輕一輩的。”