一七七 元旦的刺客
咪咕公版·知堂迴想錄 作者：周作人 投票推薦 加入書簽 留言反饋
一七七元旦的刺客
編譯委員會既然決然從北京撤退，搬到香港去，從前在那裏寫作的人便發起一個惜別會，在什刹海會賢堂聚餐，我不記得是什麽人發起了，隻記得仿佛人很多，一共有兩桌吧，主客當然是關琪桐，主人們裏邊隻有王古魯還是沒有忘記，他那時是替他們譯白鳥庫吉的著作。大概這編譯會遷移的事情決定的頗早，是在民國廿七年的上半年，所以我就趕緊作第二步的打算，因為從前曾在燕京大學教過十年的書，想在裏邊謀一個位置，那時燕大與輔仁大學因為是教會大學的關係，日本人不加幹涉，中國方麵也認為在裏邊任職是與國立的學校沒有什麽不同。我把這意思告知了在燕大擔任國文係主任的郭紹虞君，承他於五月二十日來訪，送來燕大的聘書，名義是“客座教授”，功課四至六小時，待遇按講師論，但增送二十元，以示優異。其後因為決定每星期隻去一天，便規定兩種功課各二小時，月薪一百元。日記上有這幾則記事：
“九月十四日，下午豐一帶燕大點名簿來，紹虞約十六日午餐。
十五日，上午九時雇車出城往燕大，上下午各上一班，午在紹虞處飯，吳雷川亦來，三時後出校，四時頃迴家，付車夫一元。
十六日，上午十一時往朗潤園，應紹虞之招，共二席，皆國文係教員，司徒雷登吳雷川亦來，下午三時迴家。”
這樣的不覺過了四個月，轉瞬又是一年了。我本不會做詩，不知怎的忽然發起詩興來，於十二月廿一日寫了這三首，仍然照例的打油詩，卻似乎正寫得出那時的情緒，其詞雲：
禹跡寺前春草生，沈園遺跡欠分明。偶然拄杖橋頭望，流水斜陽太有情。
禪床溜下無情思，正是沉陰欲雪天。買得一條油炸鬼，惜無白粥下微鹽。
不是淵明乞食時，但稱陀佛省言辭。攜歸白酒私牛肉，醉倒村邊土地祠。同時在日記上寫道：
“十二月廿三日，下午得李炎華信，係守常次女也，感念存歿，終日不愉。前作詩雲，流水斜陽太有情，不能如有財有令譽者之擺脫，正是自討苦吃，但亦不能改耳。”嚐以三詩寫示在上海的匏瓜庵主人（沈尹默），承賜和詩，末一聯雲，斜陽流水幹卿事，未免人間太有情。指點得很是不錯，但如我致廢名信中說過，覺得有此悵惘，故對於人世未能恝置，此雖亦是一種苦，目下卻尚不忍即舍去也。
過了十天，便是民國廿八年（一九三九）的元旦了。那天上午大約九點鍾，燕大的舊學生沈啟無來賀年，我剛在西屋客室中同他談話，工役徐田來說有天津中日學院的李姓求見，我一向對於來訪的無不接見，所以便叫請進來。隻見一個人進來，沒有看清他的麵貌，隻說一聲，“你是周先生麽？”便是一手槍。我覺得左腹有點疼痛，卻並不跌倒，那時客人站了起來，說道：“我是客。”這人卻不理他，對他也是一槍，客人應聲仆地。那人從容出門，我也趕緊從北門退歸內室，沈啟無已經起立，也跟了進來。這時候聽見外麵槍聲三四響，如放鞭炮相似，原來徐田以前當過偵緝隊的差使，懂得一點方法，在門背後等那人出來時跟在後麵，一把將他攔腰抱住，捏槍的手兜在衣袋裏，一麵叫人來幫他拿下那兇人的武器。其時因為是陽曆新年，門房裏的人很多，有近地的車夫也來閑談，大家正在忙亂不知所措，不料刺客有一個助手，看他好久不出來，知道事情不妙，便進來協助，開槍數響，那人遂得脫逃，而幫忙的車夫卻有數人受傷，張三傷重即死，小方肩背為槍彈平麵所穿過。
受傷的人都送到日華同仁醫院去醫治，小方經過消毒包紮，就算行了，沈啟無彈中左肩，沒有傷著心肺，就隻是彈子在裏邊，無法取出，在醫院裏療養了一個月半，創口好了，也就出了院。我的傷一看似乎很是嚴重，據醫生說前年日本首相濱口雄幸在車站被刺，就是這個部位，雖然一時得救，卻終於以此致命。我自己覺得不很痛，以為重傷照例是如此，乃在愛克斯光室裏，醫生卻無論如何總找不著子彈，才知道沒有打進去，這時候檢查傷口，發現肚臍左邊有手掌大的一塊青黑色，隻是皮麵擦破而已，至於為什麽子彈沒有打進去，誰都不能解說得出來。到了第二天早上起來穿衣服，這才一下子省悟了，因為穿一件對衿的毛線衫，扣扣子到第三顆的時候，手觸到傷處覺得疼痛，這時乃知道是這顆扣子擋住了那子彈，卻也幸虧那時鈕扣穿得偏左了一點，如果在正中的話那也無濟於事。這扣子乃是一種化學製品，並非金屬，卻能有此作用，當日警察檢查現場，在客室地上拾得一顆子彈，係鉛質的已經匾了，上麵印有花紋，就是那毛線衣的鈕上的。
這事件的經過已經約略敘說過了，現在便是想一問詢這位暴客的來訪的意義與其來源了。這案始終未破，來源當然無從知悉，但這也可以用常識推理而知的。日本軍警方麵固然是竭力推給國民黨的特務，但是事實上還是他們自己搞的，這有好幾方麵的證據。第一，日本憲兵在這案件上對於被害者從頭就取一種很有惡意的態度。一日下午我剛從醫院裏迴家，就有兩個憲兵來傳我到憲兵隊問話，這就是設在漢花園的北京大學第一院的，當時在地下室的一間屋子裏，仔細盤問了有兩個鍾頭，以為可能國民黨認為黨員動搖，因而下手亦未可知。以後一個月裏總要來訪問一兩次，說是聯絡，後來有一次大言治安良好，種種暗殺案件悉已破獲，我便笑問，那麽我的這一件呢？他急應道，也快了。但自此以後，便不再來訪問了。
第二，刺客有兩個，坐汽車來到後麵的胡同，顯然是大規模的。但奇怪的是，到家裏來找我，卻不在我到海甸去的路上，那是有一定的日子和時刻的，在那路上等我可以萬無一失，也不必用兩個人，一個就盡夠用了。民國十五年燕大初搬到海甸的時候，我曾在一篇文章裏說過上學校去的行程道：
“假定上午八時出門，行程如下，即十五分高亮橋，五分慈獻寺，十分白祥庵南村，十分葉赫那拉氏墳，五分黃莊，十五分海甸簍鬥橋到。”現在卻是大舉的找上門來，不用簡單直捷的辦法，豈不是為避免目標，免得人聯想到燕大去的事情麽？這安排得很巧，但也因此顯露出拙來了。我到燕大去當了客座教授，就可以謝絕一切別的學校的邀請，這件事情第一觸怒了誰，這是十分顯而易見的事情。
僥幸那一天槍彈打在毛線衣的扣子上，也僥幸那刺客並未打第二槍，所以我得以拾得這一條性命。在一月八日又做了兩首打油詩，以為紀念：
橙皮權當屠蘇酒，贏得衰顏一霎紅。我醉欲眠眠未得，兒啼婦語鬧哄哄。
但思忍過事堪喜，迴首冤親一惘然。飽吃苦茶辨餘味，代言覓得杜樊川。忍過事堪喜係杜枚之句，偶從《困學紀聞》中見到，覺得很有意思。我從前喜言苦茶，其實是不懂吃茶，甚為世所詬病，今又說及苦茶，不過漸有現實的意味了。
編譯委員會既然決然從北京撤退，搬到香港去，從前在那裏寫作的人便發起一個惜別會，在什刹海會賢堂聚餐，我不記得是什麽人發起了，隻記得仿佛人很多，一共有兩桌吧，主客當然是關琪桐，主人們裏邊隻有王古魯還是沒有忘記，他那時是替他們譯白鳥庫吉的著作。大概這編譯會遷移的事情決定的頗早，是在民國廿七年的上半年，所以我就趕緊作第二步的打算，因為從前曾在燕京大學教過十年的書，想在裏邊謀一個位置，那時燕大與輔仁大學因為是教會大學的關係，日本人不加幹涉，中國方麵也認為在裏邊任職是與國立的學校沒有什麽不同。我把這意思告知了在燕大擔任國文係主任的郭紹虞君，承他於五月二十日來訪，送來燕大的聘書，名義是“客座教授”，功課四至六小時，待遇按講師論，但增送二十元，以示優異。其後因為決定每星期隻去一天，便規定兩種功課各二小時，月薪一百元。日記上有這幾則記事：
“九月十四日，下午豐一帶燕大點名簿來，紹虞約十六日午餐。
十五日，上午九時雇車出城往燕大，上下午各上一班，午在紹虞處飯，吳雷川亦來，三時後出校，四時頃迴家，付車夫一元。
十六日，上午十一時往朗潤園，應紹虞之招，共二席，皆國文係教員，司徒雷登吳雷川亦來，下午三時迴家。”
這樣的不覺過了四個月，轉瞬又是一年了。我本不會做詩，不知怎的忽然發起詩興來，於十二月廿一日寫了這三首，仍然照例的打油詩，卻似乎正寫得出那時的情緒，其詞雲：
禹跡寺前春草生，沈園遺跡欠分明。偶然拄杖橋頭望，流水斜陽太有情。
禪床溜下無情思，正是沉陰欲雪天。買得一條油炸鬼，惜無白粥下微鹽。
不是淵明乞食時，但稱陀佛省言辭。攜歸白酒私牛肉，醉倒村邊土地祠。同時在日記上寫道：
“十二月廿三日，下午得李炎華信，係守常次女也，感念存歿，終日不愉。前作詩雲，流水斜陽太有情，不能如有財有令譽者之擺脫，正是自討苦吃，但亦不能改耳。”嚐以三詩寫示在上海的匏瓜庵主人（沈尹默），承賜和詩，末一聯雲，斜陽流水幹卿事，未免人間太有情。指點得很是不錯，但如我致廢名信中說過，覺得有此悵惘，故對於人世未能恝置，此雖亦是一種苦，目下卻尚不忍即舍去也。
過了十天，便是民國廿八年（一九三九）的元旦了。那天上午大約九點鍾，燕大的舊學生沈啟無來賀年，我剛在西屋客室中同他談話，工役徐田來說有天津中日學院的李姓求見，我一向對於來訪的無不接見，所以便叫請進來。隻見一個人進來，沒有看清他的麵貌，隻說一聲，“你是周先生麽？”便是一手槍。我覺得左腹有點疼痛，卻並不跌倒，那時客人站了起來，說道：“我是客。”這人卻不理他，對他也是一槍，客人應聲仆地。那人從容出門，我也趕緊從北門退歸內室，沈啟無已經起立，也跟了進來。這時候聽見外麵槍聲三四響，如放鞭炮相似，原來徐田以前當過偵緝隊的差使，懂得一點方法，在門背後等那人出來時跟在後麵，一把將他攔腰抱住，捏槍的手兜在衣袋裏，一麵叫人來幫他拿下那兇人的武器。其時因為是陽曆新年，門房裏的人很多，有近地的車夫也來閑談，大家正在忙亂不知所措，不料刺客有一個助手，看他好久不出來，知道事情不妙，便進來協助，開槍數響，那人遂得脫逃，而幫忙的車夫卻有數人受傷，張三傷重即死，小方肩背為槍彈平麵所穿過。
受傷的人都送到日華同仁醫院去醫治，小方經過消毒包紮，就算行了，沈啟無彈中左肩，沒有傷著心肺，就隻是彈子在裏邊，無法取出，在醫院裏療養了一個月半，創口好了，也就出了院。我的傷一看似乎很是嚴重，據醫生說前年日本首相濱口雄幸在車站被刺，就是這個部位，雖然一時得救，卻終於以此致命。我自己覺得不很痛，以為重傷照例是如此，乃在愛克斯光室裏，醫生卻無論如何總找不著子彈，才知道沒有打進去，這時候檢查傷口，發現肚臍左邊有手掌大的一塊青黑色，隻是皮麵擦破而已，至於為什麽子彈沒有打進去，誰都不能解說得出來。到了第二天早上起來穿衣服，這才一下子省悟了，因為穿一件對衿的毛線衫，扣扣子到第三顆的時候，手觸到傷處覺得疼痛，這時乃知道是這顆扣子擋住了那子彈，卻也幸虧那時鈕扣穿得偏左了一點，如果在正中的話那也無濟於事。這扣子乃是一種化學製品，並非金屬，卻能有此作用，當日警察檢查現場，在客室地上拾得一顆子彈，係鉛質的已經匾了，上麵印有花紋，就是那毛線衣的鈕上的。
這事件的經過已經約略敘說過了，現在便是想一問詢這位暴客的來訪的意義與其來源了。這案始終未破，來源當然無從知悉，但這也可以用常識推理而知的。日本軍警方麵固然是竭力推給國民黨的特務，但是事實上還是他們自己搞的，這有好幾方麵的證據。第一，日本憲兵在這案件上對於被害者從頭就取一種很有惡意的態度。一日下午我剛從醫院裏迴家，就有兩個憲兵來傳我到憲兵隊問話，這就是設在漢花園的北京大學第一院的，當時在地下室的一間屋子裏，仔細盤問了有兩個鍾頭，以為可能國民黨認為黨員動搖，因而下手亦未可知。以後一個月裏總要來訪問一兩次，說是聯絡，後來有一次大言治安良好，種種暗殺案件悉已破獲，我便笑問，那麽我的這一件呢？他急應道，也快了。但自此以後，便不再來訪問了。
第二，刺客有兩個，坐汽車來到後麵的胡同，顯然是大規模的。但奇怪的是，到家裏來找我，卻不在我到海甸去的路上，那是有一定的日子和時刻的，在那路上等我可以萬無一失，也不必用兩個人，一個就盡夠用了。民國十五年燕大初搬到海甸的時候，我曾在一篇文章裏說過上學校去的行程道：
“假定上午八時出門，行程如下，即十五分高亮橋，五分慈獻寺，十分白祥庵南村，十分葉赫那拉氏墳，五分黃莊，十五分海甸簍鬥橋到。”現在卻是大舉的找上門來，不用簡單直捷的辦法，豈不是為避免目標，免得人聯想到燕大去的事情麽？這安排得很巧，但也因此顯露出拙來了。我到燕大去當了客座教授，就可以謝絕一切別的學校的邀請，這件事情第一觸怒了誰，這是十分顯而易見的事情。
僥幸那一天槍彈打在毛線衣的扣子上，也僥幸那刺客並未打第二槍，所以我得以拾得這一條性命。在一月八日又做了兩首打油詩，以為紀念：
橙皮權當屠蘇酒，贏得衰顏一霎紅。我醉欲眠眠未得，兒啼婦語鬧哄哄。
但思忍過事堪喜，迴首冤親一惘然。飽吃苦茶辨餘味，代言覓得杜樊川。忍過事堪喜係杜枚之句，偶從《困學紀聞》中見到，覺得很有意思。我從前喜言苦茶，其實是不懂吃茶，甚為世所詬病，今又說及苦茶，不過漸有現實的意味了。