至於真實度，也隨著不斷地重複不斷變化，以及受製於世界運行的規律而扭曲部分內容，故事裏的某些角色，在不斷重複中，擁有了自己的分工和新的名字，例如，本我肖恩的職能為維護這個不斷重複的舊世界;秦希澈在經曆第二次循環時，擁有了秦熙和這個名字，這是因為封華的意識把她和後期照顧封燁然的女醫生搞混了，而她的職能，是封華的超我，是理性，同樣也是舊世界的秩序維護者。但，同時需要注意的是，某些角色也有想要打破舊世界的傾向，例如肖恩，曾和封華一起，看蝴蝶和蚱蜢，說到美麗之下的殘酷。他的意思是，美麗之下有殘酷，反過來，殘酷之中也是有美麗的。凡事要看兩麵。封華的故事盯著殘酷，正是遺忘了美麗的部分。
由於世界能夠不斷循環的基本原則是“不被封燁然所愛”，所以，封華會不斷阻止對方愛上他。每當他發現了封燁然有愛他的傾向時，總有可怕的事情發生，來阻止對方的愛。
這樣一來，每個世界幾乎都以痛苦結束，每次結束，封華都會焚燒一切，然後重新開始。
正如殘酷童話講述的那樣：
原來，愛的代價，就是王子的死。
絕望的怪物吞食了一切生命，焚燒了一切。
‘如果愛與死亡相連……那麽，我寧可，不要愛!’
痛苦的、擁有著強烈執念的怪物來到了荒原。
它吐出了一隻金絲雀，金絲雀飛向天空，歌喉那般悅耳動聽。
它吐出了一隻小兔子，小兔子在枯草中蹦蹦跳跳，眨巴著漂亮的紅色眼睛。
它吐出了一隻小狗，小狗汪汪叫著，搖晃著可愛的尾巴。
它吐出了美麗的公主，公主好像睡了好久好久，伸著懶腰打著哈欠。
它吐出了花與草，蝴蝶和海鳥，茂密的森林，壯麗的城堡……
在嶄新的世界裏，它吐出了親愛的王子殿下。
貧窮、虛弱的王子殿下。
王子殿下在森林裏撿到了一顆種子，他將種子埋在土裏，種子快速發芽開花結果，巨大的果實裏，竟然有個怪物。
怪物很醜、很可怕，但怪物想要得到王子殿下的愛。
‘請你愛我。’怪物對王子說，‘我可以變成你愛的樣子，我什麽都可以給你。’
王子永遠都不會愛它。
但那就是怪物的願望啊!
哪怕永遠也無法被愛，哪怕隻是用痛苦和恨維係的關係。
怪物隻要跟王子殿下在一起就好!生生世世，直到永遠!”
五
整整十年時間，他複製了無數個世界。就如同他自己所說：
“我一直……有種強烈的，執念。從出生開始就有了，或者更早。我被它驅逐著。我似乎在滾一個火球，朝著深淵，不斷地滾下去，沒有盡頭。”
他的執念，讓他不斷複製世界，不斷扭曲世界，而他永遠都無法得到愛，那麽他會永遠痛苦。不斷複製、創造的世界本身這種僵化的行為模式，對他而言就是最大的牢籠。
他是被關在牢籠中的怪物。
渴求愛而永不得的怪物。
六
而實際上，這是封燁然在世時就料想到的。
所以，在他跟封華在一起的一年半時間裏，他不僅寫了一本金色筆記，他還做了一件事。
他讓自己的團隊，花了大量時間收集他的意誌，後將其植入了封華的大腦。
他去世以後，他的部分意識會在封華的腦內生長。由於是嶄新的技術，又由於封華本身的意識相當強大，需要很長的時間才會真的在夢中與封華交流。
實際上，花了整整五年時間。
封華腦內的白影，就是封燁然的意誌。
它引導封華整理一個一個破碎的世界，就像封燁然在封華小時候帶著他做房子一樣，從牆，到屋頂，到門窗，到煙囪，到鑰匙，一點一點地製作，直到找到真實，讓封華從執念中解放，真正地獲得幸福。
七
桌上有四塊橡皮泥，大小不一。四五歲模樣的小封華很是疑惑。
——封華：燁兒，如何用這四塊橡皮泥製作一棟小房子呢?
——封燁然：把它們捏成你想要的形狀。這塊作屋頂，最大的這塊作牆，這塊作門窗，最後一塊小的就是煙囪啦。
——封華：這裏還有這麽多彩筆和油畫棒呢!
——封燁然：等我們做完小房子，我們來為小房子畫背景吧，大地啊綠草啊，還有藍天白雲。
由於世界能夠不斷循環的基本原則是“不被封燁然所愛”，所以，封華會不斷阻止對方愛上他。每當他發現了封燁然有愛他的傾向時，總有可怕的事情發生，來阻止對方的愛。
這樣一來，每個世界幾乎都以痛苦結束，每次結束，封華都會焚燒一切，然後重新開始。
正如殘酷童話講述的那樣：
原來，愛的代價，就是王子的死。
絕望的怪物吞食了一切生命，焚燒了一切。
‘如果愛與死亡相連……那麽，我寧可，不要愛!’
痛苦的、擁有著強烈執念的怪物來到了荒原。
它吐出了一隻金絲雀，金絲雀飛向天空，歌喉那般悅耳動聽。
它吐出了一隻小兔子，小兔子在枯草中蹦蹦跳跳，眨巴著漂亮的紅色眼睛。
它吐出了一隻小狗，小狗汪汪叫著，搖晃著可愛的尾巴。
它吐出了美麗的公主，公主好像睡了好久好久，伸著懶腰打著哈欠。
它吐出了花與草，蝴蝶和海鳥，茂密的森林，壯麗的城堡……
在嶄新的世界裏，它吐出了親愛的王子殿下。
貧窮、虛弱的王子殿下。
王子殿下在森林裏撿到了一顆種子，他將種子埋在土裏，種子快速發芽開花結果，巨大的果實裏，竟然有個怪物。
怪物很醜、很可怕，但怪物想要得到王子殿下的愛。
‘請你愛我。’怪物對王子說，‘我可以變成你愛的樣子，我什麽都可以給你。’
王子永遠都不會愛它。
但那就是怪物的願望啊!
哪怕永遠也無法被愛，哪怕隻是用痛苦和恨維係的關係。
怪物隻要跟王子殿下在一起就好!生生世世，直到永遠!”
五
整整十年時間，他複製了無數個世界。就如同他自己所說：
“我一直……有種強烈的，執念。從出生開始就有了，或者更早。我被它驅逐著。我似乎在滾一個火球，朝著深淵，不斷地滾下去，沒有盡頭。”
他的執念，讓他不斷複製世界，不斷扭曲世界，而他永遠都無法得到愛，那麽他會永遠痛苦。不斷複製、創造的世界本身這種僵化的行為模式，對他而言就是最大的牢籠。
他是被關在牢籠中的怪物。
渴求愛而永不得的怪物。
六
而實際上，這是封燁然在世時就料想到的。
所以，在他跟封華在一起的一年半時間裏，他不僅寫了一本金色筆記，他還做了一件事。
他讓自己的團隊，花了大量時間收集他的意誌，後將其植入了封華的大腦。
他去世以後，他的部分意識會在封華的腦內生長。由於是嶄新的技術，又由於封華本身的意識相當強大，需要很長的時間才會真的在夢中與封華交流。
實際上，花了整整五年時間。
封華腦內的白影，就是封燁然的意誌。
它引導封華整理一個一個破碎的世界，就像封燁然在封華小時候帶著他做房子一樣，從牆，到屋頂，到門窗，到煙囪，到鑰匙，一點一點地製作，直到找到真實，讓封華從執念中解放，真正地獲得幸福。
七
桌上有四塊橡皮泥，大小不一。四五歲模樣的小封華很是疑惑。
——封華：燁兒，如何用這四塊橡皮泥製作一棟小房子呢?
——封燁然：把它們捏成你想要的形狀。這塊作屋頂，最大的這塊作牆，這塊作門窗，最後一塊小的就是煙囪啦。
——封華：這裏還有這麽多彩筆和油畫棒呢!
——封燁然：等我們做完小房子，我們來為小房子畫背景吧，大地啊綠草啊，還有藍天白雲。