一八九七年四月十四日
親愛的西莫尼尼上尉,
又一次,當您感到思緒混亂的時候,卻是我的記憶愈發鮮活之時。
我覺得今天我先是見到了埃布特爾納先生,然後又見了貝爾加馬斯基神父。我要以您的名義前往,以便拿到我將要(或可能要)付給裏奧·塔克希爾的錢。然後,還要以公證員福尼耶的名義去找裏奧·塔克希爾。
“先生,”我對他說,“我不想拿我這身衣服作彩旗,請您重新認識素來被您嘲諷的耶穌基督,因為就算您下了地獄,也無關我的痛癢。我來此不是向您承諾永生,而是來告訴您,那一係列揭露共濟會罪行的書籍將會遇到具有正統思想的讀者,我可以毫不猶豫地說,這個讀者群體相當龐大。也許您想象不到,我會讓一本書獲得所有修道院、所有教區以及所有大主教多麽大的支持,我指的不僅是在法國,長遠看來,將會是整個世界。為了向您證明我此行的目的不是勸您皈依,而是幫您賺錢,我會馬上提出我微不足道的要求。您隻要在這份文件上簽字,保證讓我(確切地說是我代表的虔誠修會)獲得您未來版稅收益的百分之二十,我就會為您引薦一個比您更加了解共濟會秘密的人物。”
西莫尼尼上尉,我想我們應該已經講好,塔克希爾那百分之二十的版稅由我們兩個平分。我心裏沒底,於是向他提出了另一個條件:“另外還有七萬五千法郎要給您。您不用問錢是誰給的,也許我這身衣服可以給你一些提示。基於信任,七萬五千法郎在您開始工作前就可以兌現,隻要您明天發布公告,說您已信奉天主。至於這七萬五千法郎,聽清楚了,七萬五千,無需支付一分錢的迴扣,因為和你打交道的人,無論是我,還是我的委托人,都視金錢為糞土。您可想好了:七萬五啊!”
這一幕仿佛就在我眼前,就像在看一張達蓋爾銀版照片。
那時,我立刻萌生了一種感覺,僅僅這七萬五千法郎和對未來版稅的承諾並未對塔克希爾有什麽觸動(雖然放在桌子上的那些錢也讓他眼睛一亮),反而是從一個頑固的反教權主義者搖身一變,成為一名激情澎湃的天主教徒更讓他心動。他好像在品味著世人為此而感到的驚奇,以及報紙上將要出現的關於他的報道。這種感覺要比編造在日內瓦湖底發現羅馬古城的消息還要刺激。
他滿意地笑了,已經在心中盤算未來那些書,包括如何配置插圖。
“噢,”他說,“我眼前已經出現了完整的故事,講述共濟會的秘密,比傳奇小說還要離奇。書的封麵上是肋生雙翼的巴風特(1)和一顆被砍下的人頭,為的是讓讀者想起聖殿騎士的邪惡儀式……該死的(請原諒我的措辭,院長先生),這將成為當天的重大新聞。這樣的話,盡管拙作講的是那樣的內容,但我作為天主教徒,虔誠教友,與教區神父關係融洽,這無論對於我的家人,還是對於我的鄰裏而言,都是極其榮耀體麵的事,他們現在看我的那副樣子,就好像我主耶穌是被我釘在十字架上的一樣。您說說,我上哪兒說理去?”
“我會給您介紹一個能傳達神諭的人,這家夥在催眠狀態下可以講出帕拉斯會儀式中那些令人難以置信的秘密。”
這個能傳達神諭的人應該就是蒂安娜·沃恩。她是怎樣的人,我好像完全了解。記得一天早上,我去了樊尚,好像我一直都知道迪穆裏耶大夫診所的地址一樣。診所在一棟不大的房子裏,有一個小而精致的花園,一些就診的患者氣定神閑地坐在那裏曬太陽,但彼此之間默然無語。
我向迪穆裏耶介紹了自己,並提醒他您曾經和他說起過我。我婉轉地提起,有一個虔誠女教友的組織,專門收容那些精神受了刺激的年輕女性,聽到這裏,我覺得他好像有一種如釋重負的感覺。
“我要事先聲明,”他說,“今天蒂安娜處於我所謂的正常狀態。西莫尼尼上尉應該已經跟您講過她的事了,在這個階段,我們說好,這個蒂安娜是邪惡的,她認為自己是一個共濟會神秘教派的成員。為了不使她產生警覺,我將向她介紹說您也是一位共濟會兄弟……但願您這樣一位教士不會介意……”
他把我帶入一個陳設簡單的房間,裏麵隻有一個衣櫥和一張床,還有一個白色帆布沙發,沙發上坐著一個眉目清秀的女子,古銅色的頭發非常柔順,在頭頂上挽了起來,她眼神裏透露出傲慢,嘴巴小巧精致。她的嘴唇迅速噘了起來,做了個表示譏諷的怪相,問道:“迪穆裏耶醫生要把我投入天主教會母親的懷抱嗎?”
“不是,蒂安娜,”迪穆裏耶醫生說道,“雖然穿這身衣服,但他是同會兄弟。”
“聽誰調遣?”蒂安娜立即問道。
我巧妙地迴避了這個問題:“我不能說,也許您知道為什麽……”我小心翼翼地壓低聲音。
她的反應正合我意。“我明白,”蒂安娜說,“是查爾斯頓的會長派您來的。我很高興您能向他轉述我對實情的描述。當時的集會地點是尼維十字大街團結一心會所在地,您一定認識。我本要以聖殿女法師的身份被接納入會,我盡最大努力表現出謙卑和敬畏,崇拜我們唯一的善神路西法,憎恨惡神阿多奈(2),天主教徒的天父。請您相信我,當時我滿心摯誠地走近巴風特的祭壇,索菲亞·薩福就在那裏等著我,她開始問我關於帕拉斯會的一些教義,我始終謙卑地迴答:‘聖殿女法師的義務是什麽?’‘痛恨耶穌,詛咒阿多奈,崇拜路西法。’會長想要的不就是這個答案嗎?”蒂安娜發問的時候緊緊地抓住了我的雙手。
“當然,就是這個。”我小心翼翼地迴答道。
“接著,我誦讀了儀式的禱告詞:‘來吧,來吧,啊,偉大的路西法,啊,你受到教士和君主們惡毒的誹謗!’當全體代表大會的成員都舉起手中的匕首,高喊‘複仇,阿多奈,複仇!’的時候,我激動得渾身發抖。但在那一刻,在我登上祭壇的時候,索菲亞·薩福為我端來了聖盤,這物件我以前隻在聖物商店的櫥窗裏見到過,我問她為什麽把羅馬人崇拜的可怕玩意兒拿到這個地方來,這位女會長向我解釋說,因為耶穌背叛了真神,在他泊山(3)上與阿多奈簽署了那份邪惡的契約,破壞了萬物的秩序,將麵包變成了他的軀體,我們的職責就是用匕首猛刺那褻瀆神明的聖體餅,因為那些天主教神父日複一日地重複著耶穌這個背叛的行為。先生,請您告訴我,會長是不是希望將這一行為列為入會儀式的一部分呢?”
“這輪不到我開口。也許最好還是您告訴我,您做了什麽。”
“我當然拒絕了。用刀刺聖體餅意味著相信那真的是基督的軀體,然而一名帕拉斯會成員應該拒絕這個謊言。刀刺聖體餅是天主教徒奉行的儀式!”
“我認為您是對的,”我說,“我將把您的這番辯解匯報給會長。”
“謝謝兄弟。”蒂安娜說著吻了我的手。接著,她幾乎是若無其事地解開了自己襯衣上方的紐扣,露出了雪白的肩膀,以邀請的神態注視著我。但刹那間,她癱倒在沙發上,像是在經受著痙攣的痛苦。迪穆裏耶醫生叫來一個女護士,兩人一起把這個女孩抬到了床上。醫生說:“她出現這種症狀的時候,通常意味著從一個狀態進入了另一個狀態。她還沒有失去意識,隻是頜骨和舌頭攣縮而已。隻要輕輕按壓卵巢部位……”
過了一會兒,她的下頜開始向下拉伸,向左邊偏斜,嘴也開始歪斜,並且張得很大,以至於都能看見舌根。舌頭彎成了半圓,看不見舌尖,仿佛病人正要把舌頭吞進肚子裏。接著,舌麵展平,但又迅速伸長,向嘴外伸出一大截,然後接連高速伸縮數次,宛如蛇信子一般。最後,舌頭和下頜都恢複了自然狀態,病人的嘴裏吐出了幾個字:“舌頭……上頜磨破了……耳朵裏好像有蜘蛛在爬……”
短暫停息之後,病人再一次出現頜骨與舌頭痙攣的現象,按壓卵巢位置以後再一次得到緩解,但過了一會兒,她的唿吸越發艱難,口中隻能吐出隻言片語,眼神凝滯,瞳仁上翻,全身僵硬,雙臂緊繃,做出環繞的動作,手腕都能觸到脊背,下肢伸長……
“雙腳呈馬蹄狀內翻,”迪穆裏耶醫生介紹說,“這是癲癇階段,情況正常,接下來您會看到滑稽階段……”
麵部逐漸充血,嘴一張一合地動著,白色唾液從口中溢出,呈大泡沫狀。這時,病人發出“喔!喔!”的號叫與嗚咽聲,麵部肌肉緊繃、抽搐,眼瞼不斷眨動。此刻病人仿佛是一名雜技演員,身體彎成弓狀,隻靠頸椎和雙腳支撐。
……此刻病人仿佛一名雜技演員,身體彎成弓狀,隻靠頸椎和雙腳支撐……
短短的幾秒鍾裏,在我們眼前上演了一幕恐怖的馬戲表演,好像一個關節脫落的木偶失去了自身的重量。接著,病人再次癱倒在床上,開始出現被迪穆裏耶醫生稱作“情欲”的症狀,首先近乎受到恐嚇,她仿佛想推開一個攻擊她的人,然後又像個淘氣的小姑娘,仿佛在向誰擠眉弄眼。但緊接著,她擺出一副蕩婦的樣子,像是招攬客人般伸出舌頭,隨即又擺出求歡的姿勢,目光含情,雙臂伸直,雙手交握,嘴唇噘起,像是在乞求一個熱吻。最後,她用力把眼睛往上翻,眼眶裏隻能見到眼白,然後猛然進入性高潮似的昏厥狀態:“啊,我的好天主,”她用喑啞的聲音說,“啊!我親愛的小蛇,神聖的毒蛇……我是你的埃及豔後……來這裏,爬到我的乳房上,我喂你奶吃……啊!我親愛的……”
“蒂安娜看見她的聖蛇進入她的身體,有些女人則會看見聖心與她們交合。還會看見一個男性生殖器的形狀或是一個男性征服者的形象,也會看見童年時曾經強奸過她的那個人,”迪穆裏耶醫生對我說,“有時與歇斯底裏的症狀幾乎一樣。假如您見過貝爾尼尼雕塑的聖女特雷薩像的複製品,就會覺得她和這個不幸的女人如出一轍。一個神秘教派的信徒其實就是一個在遇到醫生之前先遇到聆聽告解的神父的歇斯底裏症患者。”
就在我們說話的時候,蒂安娜已換成耶穌受難的姿勢,她又進入了一個新的階段,此時她開始一邊在床上激烈地翻滾,一邊用晦澀的語言指名道姓地威脅某人,同時還宣布一些聳人聽聞的神啟。
“我們讓她休息一下吧,”迪穆裏耶醫生說,“她清醒後將會進入第二階段,她會迴憶起對您說過的那些可怕的事,並為此懊悔不已。您應該告訴那些虔誠的女士,遇到這樣的緊急情況不要驚慌,隻要固定住患者,往她嘴裏塞一塊手絹,別讓她咬到舌頭就行了。不過讓她喝幾滴藥水也不錯,我會給您帶上。”
然後他又補充說:“得讓她與人群隔離。我不能再留她了,這裏不是監獄,而是療養院,人來人往,有必要讓他們相互交流,讓他們感覺過著正常而寧靜的生活,從治療角度而言這是必不可少的。我的這些療養者不是瘋子,他們隻是一些神經受過刺激的人。但蒂安娜的症狀會給其他病人造成壓力,在她處於‘壞女人’階段時吐露的那些秘密,無論真假,都會讓別人感到不安。我希望您那邊的虔誠女教友有能力將她隔離。”
這次會麵給我留下的印象是,醫生想甩掉蒂安娜這個包袱,實際上,他要求把這女人關起來,他擔心蒂安娜與他人接觸。這還不夠,他還非常擔心有人把蒂安娜的話當真,因此,為了防患於未然,他馬上就聲明,這隻是一個女瘋子的癲狂行為。
幾天前,我在奧特伊租了一座房子。那裏沒什麽特別之處,但相當舒適。走進屋裏,迎麵是資產階級家庭的典型客廳陳設,棕紅色沙發,發舊的烏得勒支天鵝絨沙發套,紅色錦緞帷幔,壁爐上方擺著一架廊柱式座鍾,兩側各有一隻罩著玻璃鍾罩的花瓶。鏡子前立著一張半圓鏡前桌,地麵上鋪著鋥亮的瓷磚。緊挨客廳,就是我給蒂安娜安排的臥室:牆上掛著珠灰色波紋的布料,地板上鋪著厚厚的薔薇花飾地毯。床幔和窗簾一樣,用的都是淡紫色寬條紋圖案的麵料,這樣可以打破室內的單調感。床上方掛著一幅彩色石印畫,畫中是一對牧羊的戀人,壁桌上放著一座鑲有人造寶石的座鍾,兩側是一對胖乎乎的小愛神,各捧一束百合花造型的枝形燭台。
樓上有兩間臥室。一間留給一個耳背且酗酒的老婦人,她的優勢在於她不是本地人,而且為點小錢什麽都願意幹。我不記得她是誰推薦來的,但我覺得,家裏沒人的時候,她是照顧蒂安娜的理想人選,當蒂安娜病情發作時,必要的時候她知道該怎樣使病人平靜下來。
對了,寫到這裏,我突然意識到,那個老婦人應該有一個月沒有我的消息了。或許我留的錢足夠她維持生計,但能維持多久呢?我得去一趟奧特伊,但我發現我已經不記得地址了,在奧特伊的什麽地方呢?難道我要把那兒轉個遍,挨家挨戶地敲門,到處問這裏有沒有住著一個雙重人格的帕拉斯會女瘋子嗎?
四月,塔克希爾公開宣布他皈依了天主教。十一月,他出版了無情揭露共濟會的第一本書《三點兄弟》。與此同時,我帶他去看了蒂安娜。我沒有對他隱瞞蒂安娜的雙重狀態,我還必須向他解釋,這姑娘對我們有用,但並非她的少女狀態,而是她執迷不悟的帕拉斯會信徒的狀態。
最近幾個月,我深入研究了這個女孩,掌握了她各種狀態轉換的規律,必要時可以用迪穆裏耶醫生開的藥水來緩解她的症狀。但我也認識到,蒂安娜發病的時間無法預料,坐等這一刻到來會讓人疲憊不堪,因此必須找到一種方法,能讓蒂安娜隨時改變狀態,事實上,夏爾科醫生似乎就是這樣處理那些患歇斯底裏症的女病人的。
我不具備夏爾科醫生的磁力,所以我去圖書館找了一些比較傳統的文獻,諸如老(而可靠的)修道院院長法裏亞的《論清醒睡眠的成因》。我從這本書及其他一些文獻中獲得靈感,決定用我的膝蓋夾住那姑娘的雙膝,再用兩個手指捏住她的兩個大拇指,然後目不轉睛地注視著她的雙眼,至少持續五分鍾,隨後我撤迴雙手,放在她的雙肩上,再沿著她的手臂一路下滑,直到她的指尖,如此反複五六次。再然後,我把雙手放在她的頭上,再往下,到她的麵前,距離五六厘米處,然後一路下滑到腹部,手指輕觸她的肋下,最後再沿著她的身體繼續下滑,直至膝蓋,或直至腳尖。
如果考慮到節操問題,那麽對於“好女孩”蒂安娜來說,這一舉動過於冒犯,一開始她尖叫不止,仿佛(願天主寬恕我)是我覬覦她的童貞似的,但這個方法非常奏效,她幾乎在片刻之間就平靜了下來,一連幾分鍾昏昏欲睡,待清醒時已迴到了她的第一狀態。讓她再迴到第二狀態會更容易些,因為“壞女孩”蒂安娜會表現出對觸摸的渴求,設法讓我的動作延續下去,她會配合我的動作放蕩地扭動身體,並發出低吟。幸好片刻之後我的催眠術便在她身上奏效了,她陷入了睡眠狀態,否則我就有麻煩了,既要繼續進行這種讓我心緒不寧的肌膚接觸,又要遏製她那令人作嘔的淫蕩行為。
我相信,無論哪一位男性都會同意,蒂安娜散發著一種獨特的魅力,至少我這個身穿道袍、發願遠離性愛煩惱的人是這麽認為的。然而塔克希爾擺明了胃口很大。
迪穆裏耶醫生把病人交給我的時候,還給了我一隻小行李箱,是蒂安娜入院時隨身帶過來的,裏麵裝滿了極為考究的衣服,這說明她的家境應該很優越。在我告訴她塔克希爾會來看望她的那一天,她精心打扮了一番,明顯是要賣弄風情。看似漫不經心,但無論她處於哪種狀態,都非常注意這些女性的細節。
塔克希爾立刻被她迷住了(“小美人兒。”他咂了咂嘴對我低聲說),而後,當他學我的樣子實施催眠術時,盡管患者已經明顯睡著了,他還故意延長撫摸的時間,於是我不得不略帶羞愧地出聲:“我覺得現在可以了。”
我懷疑,假如我讓他和處於第一狀態的蒂安娜單獨在一起的話,他肯定會亂來,而女孩也會聽之任之。所以我盡量讓談話在三人之間進行。有時甚至還有第四個人。因為為了激發蒂安娜——這個撒旦和路西法的信徒(具有路西法般的性格)——的記憶與能量,我認為有必要讓她接觸一下布朗神父。
布朗。自從巴黎大主教禁止他開展教內活動以後,這位神父就去了裏昂,加入了由溫特拉斯創建的加爾默羅會的團體。此人聲稱能看到幻象,在舉行儀式時,他身著寬大的白袍,袍上的圖案是一個倒置的紅色十字,還有一頂象征印第安人生殖崇拜的冠冕。當溫特拉斯禱告時,身體會懸浮起來,令他的追隨者心醉神迷。在他的聖餐儀式上,聖體餅都是鮮血淋漓的,但人們風傳他們同性相交,說他任用自己的情人當女祭司,還說他通過縱欲的方式獲得靈魂的救贖。總之,這些也全都是這位布朗神父的行事風格。在溫特拉斯死後,布朗神父就自稱是他的繼任者。
他每個月至少來一次巴黎。能從魔鬼學的角度(“以便用最有效的方式為蒂安娜驅邪。”他說。其實我早就知道他是怎樣驅邪的)研究一個像蒂安娜這樣的尤物令他喜出望外。他已經六十多歲了,但仍然精力充沛,我不得不承認,他的眼神仍然具有吸引力。
……當溫特拉斯禱告時,身體會懸浮起來,令他的追隨者心醉神迷……
布朗聆聽著蒂安娜的敘述,塔克希爾認認真真地做著筆記,但布朗好像別有用心,他時而湊到女孩耳邊竊竊私語,說些挑逗的話,或提一些讓我們莫名其妙的建議。但無論如何,他對我們還是有用的,因為在需要揭露的共濟會秘密中,肯定有刀刺聖體餅和各式各樣的黑彌撒,而對於這些布朗都非常在行。塔克希爾記錄了各種祭拜惡魔的儀式,隨著他那些揭秘書籍逐一出版,他的共濟會兄弟無時無刻不在奉行這些儀式的消息也傳播開來。
書一本接一本地出版,塔克希爾知道的那點共濟會內幕已瀕臨枯竭。新鮮的素材隻能依靠那個“壞女孩”蒂安娜提供:她呈現被催眠的狀態,雙眼圓睜,講述著她親眼見證,或在美國道聽途說,或純粹是想象出來的場景。這些故事聽起來非常離奇,我得承認,雖然我已算是有些經驗(我想是這樣的),但還是對她講的事感到震驚。比如有一天,她講起了她的仇敵索菲亞·沃爾德(如果你願意,也可以叫她索菲亞·薩福)的入會儀式,我們不知道她是否意識到整個場景的亂倫味道,但我確信她在講述的時候用的絕非痛惡的語氣,而是語帶興奮,慶幸自己見證了這一幕。
“是她父親,”蒂安娜緩緩說道,“讓她睡著了,然後在她的嘴唇上印下燒紅的烙印……應該是要確保一切來自外界的侵害都不會迫近她的身體。她的脖子上有一條項鏈,造型是一條盤曲的蛇……現在,她父親摘下她的項鏈,打開一隻籃子,從裏邊抓出一條活生生的蛇,放在了她的肚子上……這條蛇漂亮極了,它爬行的動作猶如舞蹈,沿著索菲亞的脖子往上爬,然後盤曲起來,占據了原來項鏈的位置……現在,蛇爬上了索菲亞的麵頰,朝她的嘴唇吐出顫抖的信子,嘶嘶作響地親吻著她。這簡直是……無與倫比的……黏滑……現在,索菲亞清醒了,嘴裏冒著白沫,她起身直挺挺地站在地上,就像一座雕像,她父親解開她緊身胸衣的帶子,露出她的乳房!現在,他用一根小棍子假裝在她胸前寫下一個問題,那些字母在她的肌膚上留下紅彤彤的印記,原本好像已經睡去的蛇蘇醒過來,發出嘶嘶的聲響,晃動著尾巴,在索菲亞裸露的肌膚上劃動,寫下了問題的答案。”
“蒂安娜,你是怎麽知道這些事的?”我問她。
“我在美國的時候就知道了……我父親帶我入了帕拉斯會。後來我來到巴黎,可能是有人想讓我離開……在巴黎我遇到了索菲亞·薩福,她一直與我為敵。當我不願遵從她的意願時,她就把我交給迪穆裏耶醫生,對他說我瘋了。”
我迴頭去找迪穆裏耶醫生探尋蒂安娜的身世:“你要理解我,醫生,如果我們修會不知道這姑娘來自哪裏,父母是誰,是無從幫助她的。”
迪穆裏耶醫生看著我,仿佛在看一堵牆:“我告訴您了,我一無所知。她是由一位親戚托付給我的,那位親戚也故去了。那個親戚的地址?您別覺得奇怪,我沒有了。一年前我的辦公室著了火,很多文件都付之一炬。對於她的過去我一無所知。”
“可她是從美國來的?”
“也許吧,但她講法語,不帶任何口音。請您轉告貴會的修女,不要提太多的問題,因為這姑娘不可能走出目前的狀態,迴歸人群中生活。要和善地對待她,讓她終老一生,因為,我告訴您,歇斯底裏症到如此嚴重的地步,患者時間已經不多了。說不定哪一天,就會引發嚴重的子宮炎症,而醫學對此無能為力。”
我確信他在說謊,或許他也是帕拉斯會成員(甚至屬於大東方社),奉命把教派的敵人囚禁於此。但這隻是我的想象而已。看來與迪穆裏耶醫生再談下去也隻是白白浪費時間。
我問了蒂安娜,無論是她處於第一狀態還是第二狀態的時候。她似乎什麽也不記得了。她脖子上掛了一條細細的金鏈子,上麵墜著一枚大大的像章:那是一個女人的頭像,模樣與她十分相像。我發現那枚大像章是可以打開的,便央求她半天,讓她給我看看像章裏是什麽,但遭到她的強硬拒絕,她恐懼而又充滿野性地迴答:“這是媽媽給我的!”她始終在重複這句話。
自塔克希爾開始他的反共濟會行動以來,至今大概有四年了。天主教世界的反應超過了我們的預期:一八八七年,塔克希爾應樞機主教蘭博拉(4)之召,到利奧十三世私人府邸覲見教皇。這意味著他的戰鬥取得了官方認可的合法地位,在出版發行上開始取得巨大成功。當然也有經濟上的成功。
還記得就是在那個時候,我收到一紙書劄,內容極簡,但言辭意味深長:“極為尊敬的修道院院長閣下,我覺得事態的發展已經超出了我們的預期,您能采取怎樣的對策呢?埃布特爾納。”
現在已經無法迴頭了。我說這話並非針對作者源源不斷、數目驚人的版稅收入而言,而是針對天主教世界中出現的各方施壓與相互結盟並存的局麵。塔克希爾已然成為反撒旦主義的英雄,他勢必不願放棄這塊招牌。
與此同時,我也收到了貝爾加馬斯基神父的幾則短劄:“在我看來似乎一切順利。可是猶太人呢?”
是的,貝爾加馬斯基神父建議我們不僅借塔克希爾之口反對共濟會,也對猶太人進行無情的揭露。然而,無論是蒂安娜,還是塔克希爾,對這一點都隻字不提。蒂安娜有這種表現不足為奇,她來自美洲,或許那裏的猶太人本來就比我們這裏少,所以這個問題對於她來說有些陌生。但是共濟會裏的猶太人比比皆是,於是我把這個問題推給了塔克希爾。
“我怎麽知道?”他迴答說,“我在共濟會裏從沒碰見過一個猶太人,或者說我不知道他們誰是猶太人。我從來沒在哪個共濟會會所裏見到過猶太拉比。”
“他們不會穿著拉比的衣服去共濟會會所。但我從一個很有見識的耶穌會神父那裏聽說,默蘭(5)大人(並不是一個普普通通的教士,而是一位大主教)將在下一部著作中證明所有的共濟會儀式都源自喀巴拉,正是喀巴拉將共濟會引向了對魔鬼的崇拜……”
“好吧,我們就由著默蘭大人去說吧,我們隻要專注於一件事就可以了。”
塔克希爾緘默的態度讓我糾結了很長時間(難道他是猶太人?我尋思著),直到我發現,他在從事新聞工作和經營書店期間,惹了很多官司,既有告他誹謗的,也有告他猥褻的,他不得不支付不菲的罰金,因此欠下了幾個猶太高利貸債主的大筆閻王債,直到現在還沒有還清(他近來通過反共濟會行動賺的錢也不少,但都被他揮霍一空了)。因此他害怕那些猶太人,眼下他們還未動聲色,可一旦感到威脅,他們恐怕會以欠債不還為由把他送進監獄。
盡管如此,真的隻是錢的問題嗎?塔克希爾是個無賴,但尚通人情,例如他很愛他的家人。因此他有理由對飽經迫害的猶太人懷有惻隱之心。他常說,曆任教皇都把猶太人聚居起來保護他們,盡管也把他們視為二等公民。
這些年來,他有些忘乎所以,自以為成了正統天主教思想和反共濟會運動的代言人,於是他決心投身政治。我想不通他在打什麽主意,但這家夥居然成了巴黎某區議員的候選人,並且與德呂蒙這樣大名鼎鼎的記者展開競爭和論戰。德呂蒙投身於激烈的反猶太與反共濟會運動,天主教會很重視他的意見,他開始暗示塔克希爾是一個投機分子——“暗示”一詞顯然是委婉的說法。
一八八九年,塔克希爾發表了一篇謗議德呂蒙的文章,由於不知該如何下手(他們二人都反共濟會),便說他有“猶太恐懼症”,類似於精神錯亂的症狀。然後塔克希爾就控訴開了俄國屠殺猶太人的暴行。
德呂蒙天生是一個善於爭論的人,他也寫了一篇檄文迴應塔克希爾,文中對塔克希爾冷嘲熱諷,說別看這位先生自詡天主教會的衛士,受到了主教和樞機主教的擁抱和稱許,但就在幾年前,他還在寫俗鄙肮髒的文章詆毀教皇、神父、修士,乃至耶穌和聖母馬利亞。這還不是最糟的。
我曾經好幾次到塔克希爾家中與他談話,他家樓下原來是那家反教會書店。我們的談話經常被他妻子打斷,那女人總是跑來和他耳語一番。後來我才知道,有好多頑固的反教會分子仍會來這裏尋找業已成為天主教徒的塔克希爾的反教會著作,這些書庫存量太大,他不忍心銷毀,便讓妻子出頭,自己從不露麵,繼續小心翼翼地開采這座豐富的金礦。我從未幻想他能夠真心誠意地信奉天主,因為他奉行的唯一人生準則是“金錢沒有異味”。
除我之外,德呂蒙也發現了,於是他開始猛烈抨擊這個馬賽人,說他不僅與猶太人有某種密切的關係,還是一個冥頑不靈的反教會分子。即使是塔克希爾最忠實的讀者也因為這些抨擊產生了巨大的懷疑。
必須要反擊。
“塔克希爾,”我對他說,“我不想知道您為什麽不願意親自出麵反對猶太人,但我們為什麽不拉個人入夥,讓他幹這件事呢?”
“隻要別把我扯進去就行。”塔克希爾迴答。接著他補充說:“其實我的那些揭秘材料已經不夠用了,就連蒂安娜講的那些奇談怪論也不夠用了。公眾的胃口被我們越喂越大,也許他們讀我的書不再是為了了解天主教敵人的陰謀,而純粹是為了得到閱讀的快感,就像在讀那些懸疑小說時,讀者會不由自主地站在罪犯一邊。”
巴塔耶(6)醫生應運而生。
塔克希爾找到,或者說重逢了一位老友,一位遊曆過很多熱帶國家的隨船醫生,此人滿世界探尋各種神秘教派的神廟,尤其在冒險小說方麵涉獵廣泛,譬如布賽納(7)的小說,還有雅科裏奧(8)的奇幻的探險報告——諸如《世界各地招魂術》或《神秘古國之旅》之類。在虛構的世界裏探尋新的主題,這個想法我完全讚成(從您的日記中我了解到,您也從大仲馬或歐仁·蘇那裏尋找靈感),人們貪婪地閱讀陸地上和海洋裏的冒險故事,或推理偵探小說,單純是為了閱讀的樂趣,過後會很快忘記故事的內容,但當有人把他在小說中讀到的情節當成真事講給他聽的時候,他會模模糊糊地想起好像聽過此事,也愈發確信它是真的。
塔克希爾找來的是查爾斯·哈克斯醫生:他畢業於剖腹產專業,出版過一些關於海上貿易的書,但還沒有開發出自己講故事的天賦。他的外表有一種尖刻的精英主義氣質,但看得出來他身無分文。據他說,如果我沒有理解錯的話,他正準備出版一部重要著作,反對所有宗教和如同“十字架歇斯底裏症”的基督教,但聽了塔克希爾的建議之後,他表示已經準備好寫一本上千頁的書反對魔鬼的崇拜者,捍衛教會並為其增光添彩。
……一本關於怪物的著作,書名叫《十九世紀的魔鬼》……封麵上是滿臉獰笑的路西法,身軀高大,生著蝙蝠的翅膀和惡龍的尾巴……
我記得,一八九二年起我們開始寫一本關於怪物的著作,書名叫《十九世紀的魔鬼》,加起來一共二百四十卷,相繼出齊大概要兩年半的時間。書的封麵上是滿臉獰笑的路西法,身軀高大,生著蝙蝠的翅膀和惡龍的尾巴,書的副標題叫作“招魂術的秘密,崇拜路西法的共濟會、帕拉斯會大揭秘,招魂術、惡魔召喚術與現代撒旦崇拜,神秘的磁氣學,崇拜路西法的靈媒,世紀末的占卜術,神秘的玫瑰十字會,潛伏狀態的魔鬼附體,反基督教的先行者”。全部出自一位神秘的巴塔耶醫生之手。
如上述提綱所示,這部著作中沒有一項內容是前人沒有寫過的,塔克希爾和巴塔耶抄襲了前人所有的文獻,他們把所有關於地下膜拜、惡魔顯靈、恐怖祭禮、聖殿騎士團攜巴風特歸來等內容來了個一鍋煮。就連書中的插圖也是從其他神秘學著作中盜來的,當然那些插圖也是相互抄襲的。隻有共濟會會長的肖像是以前未曾發表過的,將這些人的肖像公之於眾,有點類似於美國西部大草原上通緝不法之徒,亟待繩之以法、判定生死的公告。
我們瘋狂地工作:哈克斯-巴塔耶醫生在大量苦艾酒下肚之後,把他編的故事講給塔克希爾,而塔克希爾則邊記錄邊潤色,要不就是由巴塔耶負責添加一些關於醫學或製毒術方麵的細節,以及他曾親眼得見的城市風貌和異域風俗。此時,塔克希爾則把新近從蒂安娜那裏聽來的瘋話添油加醋地寫下來。
比方說,巴塔耶開始迴憶直布羅陀巨岩(9),說那就像一塊大海綿,遍布孔道、洞穴和暗洞,那些最為蔑視基督的教派都在此舉行儀式,此外還有印度秘教中的共濟會無賴,淫魔阿斯莫德(10)顯靈等,此時塔克希爾則開始描述索菲亞·薩福的行跡。塔克希爾曾經讀過科林·德·普朗西(11)的《地獄辭典》,所以他提出索菲亞應該透露了地獄軍團的數量是六千六百六十六個,而每個軍團由六千六百六十六個魔鬼組成。雖然巴塔耶已喝得酩酊大醉,但還是能算出來,男女魔鬼加在一起的數量是四千四百四十三萬五千五百五十六。我們驗算了一下,驚奇地告訴他,結果準確無誤。他一掌拍在桌子上,高聲說道:“你們看,我沒醉吧!”說罷,他得意地在桌下打起滾來。
完全憑想象虛構一座位於那不勒斯的共濟會毒物實驗室是一項有趣的工程,這個實驗室的用途是研發毒藥,用以打擊共濟會的敵人。巴塔耶的得意之作是在沒有任何化學理論支持的前提下,虛構出一種喚作“嗎哪”的毒藥:將一隻癩蛤蟆丟進一個裝滿毒蛇的玻璃罐裏,隻給它們投喂毒菌,再加入毛地黃和毒芹,讓裏麵的動物活活餓死,然後在動物的屍體上噴灑霧化的水晶和大戟,再將所有材料放入一隻蒸餾器,以文火蒸餾其中的水分,最後把動物的骨灰和不能再燃燒的粉末進行分離,這樣就可以得到兩種毒藥,一種是液體,一種是粉末,而它們的致命效果完全相同。
“我能想見這幾頁紙會讓多少主教興奮得手舞足蹈。”塔克希爾邊笑邊搔著胯下,這是他在得意時的習慣動作。他之所以這麽說是有理由的,因為《魔鬼》每出版一卷,他都會收到一些高級教士的來信,感謝他勇敢地揭露真相,為眾多信徒擦亮了雙眼。
有時候,我們也會向蒂安娜求助。隻有她能杜撰出查爾斯頓會長的“秘匣”,那是一隻小盒子,全世界僅存七隻,打開盒蓋,可以看到一個銀質的揚聲器,就像狩獵時用的號角,隻是尺寸略小一些;盒子的左側連接著用銀絲製成的線纜,固定在設備的一端,另一端則是一個能塞進耳孔的小東西,這樣便能聽到其他六隻“秘匣”中的任意一隻傳來的聲音。右側有一隻朱紅色的癩蛤蟆,從它張開的口中噴出小火苗,好像是為了確保通話的順暢。此外還有七個小金人兒,代表著帕拉斯會的七樞德,也就是共濟會七位地位最高的長老。所以,隻要會長按動底座上的小金人兒,他在柏林或那不勒斯的聯絡人就會得到提示,假如對方此刻不在“秘匣”旁邊,就會有一股熱風吹在他臉上,他可以低聲說一句“一小時後我會在”這樣的話,那邊的癩蛤蟆便會高聲宣告:“一小時後。”
一開始,我們還尋思這個故事是不是編得有點離奇,盡管早在幾年前就有一個叫梅烏奇(12)的家夥為他的遠程說話機申請了專利,這東西現在已經被稱為電話了。但那東西隻是有錢人的玩意兒,我們的讀者不一定認得,所以像“秘匣”這樣非同尋常的發明恰恰能說明是受到了魔鬼的啟發。
我們有時在塔克希爾家會麵,有時在奧特伊,有幾次我們也冒險去了巴塔耶的豬窩,不過滿屋子的惡臭(劣酒、從來不洗的衣服和放了好幾個星期的食物)告誡我們最好避開那個地方。
擺在我們麵前的一個難題是如何刻畫派克會長這個人物,他是全球共濟會的總會長,在查爾斯頓掌控著世界的命運。但是對於他的介紹已經非常周全,真是沒有什麽可以再寫的了。
就在我們的《魔鬼》剛剛開始出版的時候,路易港(鬼知道在哪兒)大主教默蘭大人的那本舉世期盼的《共濟會,撒旦的猶太教堂》也問世了,而巴塔耶醫生雖然英語講得很爛,他在途中曾找到過一本名為《秘密團體》的英文書,是一八七三年在芝加哥出版的,作者是約翰·菲爾普斯將軍(13),他被共濟會宣稱為所有會所的敵人。我們除了重複這些書中的內容之外,沒有任何辦法塑造好這位總會長的形象,他還是全世界帕拉斯會的大祭司,或許還是三k黨的創始人,參與了致使林肯遇刺的陰謀。我們決定給這位查爾斯頓最高級會所的總會長冠以各種封號:至尊兄弟、最高統帥、象征會所資深大師、神秘大師、完美大師、機要秘書、主管與法官、膺選九大師、膺選十五尊長、終選騎士、十二部族首領、建築大師、聖穹蘇格蘭膺選尊長、完美至尊共濟會士、東方或利劍騎士、耶路撒冷王子、東西方騎士、玫瑰十字至尊王子、大族長、象征所有會所可敬的終身大師、諾亞後代以及普魯士騎士、基亞維的大師、黎巴嫩與聖幕王子、青銅蛇騎士、聖殿統帥、太陽騎士、信眾王子、蘇格蘭聖安德魯之蘇格蘭大騎士、聖殿膺選大騎士、完美入會者、大檢察官及最高裁判指揮官、神秘的皇室聖明至尊王子、第三十三級、神聖帕拉斯會保守派萬能至尊總統領大師、全球共濟會至尊大祭司。
我們引用了他的一封信,信裏譴責了某些意大利和西班牙共濟會兄弟的過激行為,“因為對修士們的天主的合理仇恨”,並以撒旦的名義頌揚它的敵人——這是冒牌祭司想出來的陰謀詭計,在會所中最好永遠不要提及這個人的名字。就這樣,一家熱那亞會所的舉措受到了譴責,因為他們在一次公開的遊行活動中打出一麵旗子,上邊寫著“榮耀歸於撒旦!”,但後來人們發現,這一譴責是針對撒旦教派(反基督教的邪教)的,而共濟會的宗教必須保持純粹的路西法教義。這些信徒原本都是天主教教士,由於信奉魔鬼而創造了撒旦和撒旦教徒、男女巫師、術士和黑魔法,反觀路西法教徒則信奉光明魔法,就像他們古老的先師聖殿騎士那樣。黑魔法屬於受基督徒崇拜的邪惡之神阿多奈的追隨者,這種魔法可以將虛偽變為聖潔,將惡毒變為美德,將謊言變為真理,將荒謬的信仰變為神學,由此而產生的行為則印證了對人的殘酷、背叛和仇恨,以及對科學的野蠻踐踏和拒絕。然而路西法則截然相反,是良善之神,與阿多奈針鋒相對,一如光明之於黑暗。
布朗試圖向我們解釋各個教派之間的區別,但對我們而言,這些一律是對魔鬼的信仰。布朗說,有些教派認為路西法是墮落的天使,但已然迴心轉意,所以很可能成為未來的彌賽亞。有七個女性教派認為路西法是女性,是正義之神,與男性的邪惡天主針鋒相對。其他教派則將路西法視同受天主詛咒的撒旦,不過在他們看來,基督並未給人類做出太大貢獻,因此轉而信奉天主的敵人——這些才是真正的撒旦信徒,就是那些舉行黑彌撒之類儀式的人。有些撒旦的崇拜者隻是出於對巫術、魔法、咒語的喜好,還有一些人則是將撒旦信仰視為真正的宗教。這些人中,有些人似乎是文藝社團的組織者,比如約瑟凡·佩拉當(14),更有甚者如斯坦尼斯拉斯·德·瓜伊塔(15),專門研究怎麽毒死人。然後就是帕拉斯會成員。有一種隻允許少數人參加的儀式,其成員包括燒炭黨人馬誌尼。據說,加裏波第征服西西裏也要歸功於帕拉斯會成員,這些與天主和君主製為敵的人。
我問他為什麽要把瓜伊塔和佩拉當這樣的人說成是撒旦信徒和實施黑魔法的異端,而據我在巴黎聽到的風言風語,大家都指稱他才是撒旦信徒。
他對我說:“唉,在這個充滿神秘的宇宙中,善與惡的界線非常模糊,在某些人眼中的善舉,在其他人看來就是惡行。有時候,即便在一些古老的神話傳說中,仙女與巫婆的差別也隻是年齡和相貌而已。”
“那他們是如何施展這些魔法的?”
“據說,查爾斯頓的大會長與美國巴爾的摩的戈格斯(16)發生了衝突,這位戈格斯是某個蘇格蘭異端儀式的負責人。於是大會長收買了洗衣女工,設法弄到了對方的一條手帕。他把手帕浸泡在鹽水中,每往水裏加一次鹽,嘴裏都會念念有詞:‘薩格拉品,麥蘭茨特伯,羅斯特羅默克,埃利亞斯,匹吉。’隨後,他將手帕在用玉蘭樹枝燃起的火上烘幹,在接下來的三周裏,每個周六上午他都會念一遍摩洛克(17)祈禱詞,同時伸出雙臂,將手帕攤在張開的雙手上,好像是在向惡魔獻禮一樣。在第三個周六的晚上,他用酒精點燃手帕,把灰燼收進一個青銅盤裏,靜置一整夜,第二天清晨,將灰燼與蠟混合在一起,捏成一個小人偶,或者說一個娃娃。這種巫蠱之術的作品叫做‘達吉德’。他將這個‘達吉德’放在一個水晶球下麵,然後用氣筒將水晶球抽成真空。此刻,他的對手便開始感到一陣陣劇烈的疼痛,卻找不到原因。”
“他死了嗎?”
“這些都是雕蟲小技,也許他還不想要他的命。但重要的是,有了魔法,他就可以遠距離操作,瓜伊塔和他的同黨就是在用這種妖術對付我。”
他不想再和我說下去了,而旁邊的蒂安娜聽他說著,崇拜地望著他。
利用一個適當的時機,我給巴塔耶施加了些壓力,於是他同意在書中用一整章的內容來講共濟會各派別中的猶太人,他一直追溯到十八世紀那些神秘主義者,並透露說共有五十萬名猶太共濟會成員以不公開的方式從屬於各個正式的會所,因此他們的會所都沒有名稱,隻有一個代碼。
我們恰逢其時。我發覺,就是在那些年裏,一些報紙開始采用一種很貼切的說法——反猶太主義。我們也加入了這個“官方的”潮流,這種對猶太人自發的不信任發展成為一種教義,就像基督教或唯心主義一樣。
我們討論的時候蒂安娜也在場,當我們要為猶太人會所起名字時,她好幾次都說出了“麥基洗德,麥基洗德(18)”。她想起了什麽呢?她接著又說:“在長老會議上,猶太共濟會會員的徽章……脖子上的一條銀鏈子,掛著一個金質證章……代表十誡石板……摩西十誡……”
這個主意不錯,這就是我們要寫的猶太人,他們聚集在麥基洗德神殿,相互驗證著辨識身份的信物和口令,互致問候,然後宣誓,顯然這一切具有鮮明的猶太人風格,比如他們的姓名應該是格拉欽·蓋金、紮萬·阿巴東、巴馬蓋克·巴梅拉克、阿多奈·貝戈·伽爾科爾。當然,他們在會所裏幹的都是危害羅馬神聖教會和那位阿多奈的勾當。
就這樣,塔克希爾(在巴塔耶的掩護下)一方麵滿足了天主教會委托人的要求,一方麵也沒有得罪他的猶太人債主,盡管他現在已經有能力償還這些債務了。其實,在頭五年的時間裏,塔克希爾賺到了三十萬法郎的版稅(淨收入),另外還有六萬法郎進了我的腰包。
一八九四年將至,我覺得報紙上全是關於軍隊裏一名上尉的新聞,就是那個德雷福斯,他把軍事情報賣給了普魯士大使館。不湊巧的是,這個叛徒是猶太人。德雷福斯案發後,德呂蒙即刻跳了出來,在我看來,恐怕《魔鬼》也要拿出些篇幅來專門進行這驚世的大揭秘。但是塔克希爾卻說,涉及軍事間諜的事最好別插手。
直到後來我才明白他已憑直覺做出判斷:談論猶太人對於共濟會的貢獻隻是一種策略,但把德雷福斯牽扯進來就意味著暗示(或明示)此人除了是猶太人,還是共濟會的人。共濟會在軍中的勢力格外強大,很可能不少負責審理德雷福斯案件的高級軍官就是共濟會成員。
再者,我們並不缺少可以用來做文章的叛徒——從大眾的角度來看,我們手中的牌要比德呂蒙的更好。
在《魔鬼》問世大約一年後,塔克希爾對我們說:“歸根結底,《魔鬼》裏出現的文章全出自巴塔耶醫生之手,我們為什麽要這麽信任他呢?我們需要一個改信基督的帕拉斯會女會員,她能夠揭示這個教派最為隱蔽的秘密。再說,你見過哪本精彩的小說裏是沒有一個女人的?索菲亞·薩福被我們賦予了令人生厭的不光彩形象,即便信奉了天主,也不會喚起天主教讀者的好感。因此需要一個盡管仍然信奉撒旦,但一見就會讓人產生愛憐的女人形象,就像是麵容被即將來臨的皈依照亮一般,一個天真的帕拉斯會女會員受到共濟會會員的誘騙,後來她漸漸掙脫了枷鎖,重新迴到她的先人們信仰的宗教的懷抱。”
“蒂安娜,”於是我說道,“蒂安娜幾乎是一個改邪歸正的女教友的範本,而且她的角色轉換幾乎是可控的。”
就這樣,在《魔鬼》第八十九卷,蒂安娜出場了。
……我們馬上為蒂安娜畫了一張更有女人味的肖像……
蒂安娜是由巴塔耶介紹出場的,但為了讓這個亮相更加真實可信,蒂安娜立即給巴塔耶寫了一封信,說自己對於這種介紹方式不太滿意,甚至批評了按照《魔鬼》這幾卷的統一風格為她發表的畫像。我得承認,那張肖像的確男性化了一點,於是我們馬上為蒂安娜畫了一張更有女人味的肖像,並肯定地告訴她,這是畫家親自到她在巴黎住的旅館裏為她畫的。
蒂安娜初次露麵是在《自由與新生的帕拉斯會》雜誌上,該雜誌表現出一副帕拉斯會分裂派的姿態,他們敢於詳細描述路西法祭禮的細節,以及儀式過程中使用的褻瀆神明的言辭。對於仍然公開布道的帕拉斯會而言,此舉給他們帶來的惶恐是不言而喻的,甚至有一位叫慕斯特爾的神父在他的《天主教雜誌》中稱,蒂安娜與帕拉斯會意見相左,就如同進入了信奉天主教的等候室。蒂安娜申明自己的想法,並寄給他兩張一百法郎的鈔票,讓他救助窮人。慕斯特爾則請自己的讀者為蒂安娜改信天主而祈禱。
我發誓,慕斯特爾這個人既不是我們編造出來的,也不是我們花錢雇來的,但他好像是按照我們寫好的劇本在行事。與他那本雜誌比肩的還有一本《宗教周》,其靈感來自格勒諾布爾的主教法瓦大人。
一八九五年六月,好像是吧,蒂安娜皈依了天主,並在六個月的時間裏,仍然是以分卷的形式出版了《前帕拉斯會女會員迴憶錄》。以前訂閱《自由與新生的帕拉斯會》月刊(當然已經停刊)的讀者可以自動轉為《迴憶錄》的訂戶,或者得到退款。在我的印象中,除了幾個狂熱分子,其餘讀者都接受了這次“改編”。其實,信奉天主後的蒂安娜依然和以前那個有罪的蒂安娜一樣,講著同樣離奇而又被大眾津津樂道的故事——這也是塔克希爾的基本主張:不管是講教皇庇護九世與女仆的緋聞,還是信奉撒旦的共濟會會員大搞同性戀儀式,在本質上沒有任何區別,人們想看那些被禁的消息,僅此而已。
而蒂安娜總能讓我們看到被禁的消息:“我寫作的目的是為了讓大家了解那個三角權力圈裏的全部內幕,以及我力所能及地阻止過的事,還有那些我一貫鄙視的事和我認為正確的事。公眾自有評說……”
太棒了,蒂安娜。我們創造了一個神話,而她卻一無所知,沉浸在毒品帶來的狂喜中,那些毒品是我們給她的,為了讓她保持鎮靜、順從地接受我們(我的老天,不,是他們)的撫慰。
我的眼前再度浮現極度激動人心的時刻。神職人員、家庭婦女、懺悔者都把自己的熱情與關愛傾注在了改信天主的天使般的蒂安娜身上。《朝聖者》說,身患重病的路易絲女士在蒂安娜的護佑下前往盧爾德朝聖,竟奇跡般地痊愈了。發行量最大的天主教報紙《十字報》刊文稱:“我們剛剛讀完沃恩小姐剛剛問世的《前帕拉斯會女會員迴憶錄》第一章,我們仍處在難以言表的激動情緒中。天主在靈魂上給予蒂安娜的恩典是多麽令人稱頌……”一位拉察萊斯基大人,反共濟會同盟中央委員會的教廷代表,為慶祝蒂安娜改信天主,命人在羅馬的聖心教堂舉行了感恩三日祈禱會,還將一曲聖女貞德頌獻給了蒂安娜(所用旋律是塔克希爾的一個朋友為哪位蘇丹或哈裏發寫的輕歌劇詠歎調),這首頌歌不僅在羅馬委員會的反共濟會集會上演奏過,更曾多次在幾個大教堂裏被人頌唱。
又一次,仿佛又是我們杜撰的一樣,利雪加爾默羅會的一位修女也受到了蒂安娜的啟迪,盡管她年齡尚小,但已浸潤在聖德的氣息中。這位聖嬰聖容的德蘭修女(19)得到一本蒂安娜信奉天主後的《迴憶錄》,她為蒂安娜的事跡激動不已,把這個人物寫進了她為同會姐妹創作的一部舞台短劇中,劇名為《卑微者的勝利》,就連聖女貞德也成了劇中人物。她還寄給蒂安娜一張她裝扮成貞德模樣的照片。
當蒂安娜的《迴憶錄》被翻譯成了多種文字,代理樞機主教帕羅基祝賀她皈依天主,並稱此舉為“天主聖恩的重大勝利”;教廷秘書溫琴佐·薩爾迪大人也寫文章說,天意允許蒂安娜加入那個臭名昭著的教派,是為了讓她能在日後將其粉碎;《天主教文明》認為,蒂安娜·沃恩小姐“受到召喚,從黑暗走向神聖的光明,現在她以自身的經曆出版作品為教會服務,作品無論是準確性還是實用性都是前所未有的”。
我發現布朗去奧特伊的次數越來越多。他和蒂安娜到底是什麽關係?有幾次我突然返迴奧特伊,撞見他們抱在一起,蒂安娜望著天花板,一副心馳神往的樣子。但也許是她進入了第二種狀態,剛剛做了告解,正在享受心靈淨化的喜悅。她和塔克希爾的關係更是令人生疑。我經常不約而至,看見她在沙發上,衣衫不整,抱著臉色鐵青的塔克希爾。很好,我心想,也該有人滿足一下“壞女孩”蒂安娜的肉欲衝動,反正我不希望這個人是我自己。但我已經給人留下和一個女人有肉體關係的印象,還是和一個女瘋子。
當我與“好女孩”蒂安娜在一起的時候,她羞怯地將頭靠在我的肩膀上,哭著懇求我寬恕她。我的麵頰能夠感受到她頭上的溫暖以及帶有懺悔意味的喘息——這讓我有些顫抖,於是我立刻抽身避開,請蒂安娜到某尊聖像前跪拜,祈求寬恕。
帕拉斯會的圈子(真有這樣的圈子嗎?很多匿名信似乎證實了這一點,也是因為,有些本不存在的東西說久了就自然會存在了)揚言要嚴懲叛徒蒂安娜。在這段時間裏發生的一些事,我都記不起來了。我能想起的隻有布朗神父之死。我隻是模模糊糊地記得他在蒂安娜身邊,雖然這也是最近幾年的事。
我迴憶得太多了,該休息休息了。
* * *
(1) baphomet,基督教中的惡魔,羊首人身,也是撒旦的代名詞。
(2) adonai,希伯來語中對“主”的稱唿。
(3) tabor,位於以色列加利利南端,拿撒勒以東十公裏,傳說中耶穌變容之地。
(4) mariano rampo(1843—1913),意大利天主教樞機主教,教皇利奧十三世的國務卿。
(5) leo meurin(1825—1895),德國耶穌會士,曾任孟買大主教,路易港大主教。
(6) bataille,在法語中是“戰鬥”的意思。
(7) louis henri boussenard(1847—1910),法國冒險小說作家。
(8) louis jacolliot(1837—1890),法國作家、律師,曾遊曆亞洲多國,寫下大量遊記和研究報告。
(9) rock of gibraltar,一座巨型石灰岩。
(10) asmodeus,七宗罪中主司“淫欲”的惡魔,也是所羅門王七十二柱魔神之一。
(11) jacques albin simon collin de ncy(1793—1881),法國神秘主義學者,惡魔研究者和作家。
(12) antonio mei(1808—1889),意大利人,電話的發明者,被稱為“電話之父”。
(13) john phelps(1813—1885),美國南北戰爭時期北方軍隊將領,後致力於反奴隸製與反共濟會的活動。
(14) joséphin pdan(1858—1918),法國天主教玫瑰十字會的創始人之一、神秘文學作家、藝術評論家。
(15) stanis de guaita(1861—1897),法國天主教玫瑰十字會的創始人之一、詩人、神秘文學作家。
(16) william crawford gorgas(1854—1920),美國軍醫總監、陸軍準將。
(17) moloch,閃族文化中與火焰密切相關的神祇,又稱火神。因與將兒童燒死獻祭的習俗有關,故後世被稱為邪惡醜陋的魔鬼。
(18) melchisedec或melchizedek,據《聖經·舊約·創世記》記載,麥基洗德是撒冷王,即平安王,亞伯拉罕時代的一位祭司。melchisedec即仁義之王的意思。
(19) 即聖女小德蘭(1873—1897),生於法國,自幼喪母,體弱多病,十五歲時,教皇利奧十三世特準她加入加爾默羅聖衣會,並賜予“聖嬰聖容耶穌德蘭修女”的教名。
親愛的西莫尼尼上尉,
又一次,當您感到思緒混亂的時候,卻是我的記憶愈發鮮活之時。
我覺得今天我先是見到了埃布特爾納先生,然後又見了貝爾加馬斯基神父。我要以您的名義前往,以便拿到我將要(或可能要)付給裏奧·塔克希爾的錢。然後,還要以公證員福尼耶的名義去找裏奧·塔克希爾。
“先生,”我對他說,“我不想拿我這身衣服作彩旗,請您重新認識素來被您嘲諷的耶穌基督,因為就算您下了地獄,也無關我的痛癢。我來此不是向您承諾永生,而是來告訴您,那一係列揭露共濟會罪行的書籍將會遇到具有正統思想的讀者,我可以毫不猶豫地說,這個讀者群體相當龐大。也許您想象不到,我會讓一本書獲得所有修道院、所有教區以及所有大主教多麽大的支持,我指的不僅是在法國,長遠看來,將會是整個世界。為了向您證明我此行的目的不是勸您皈依,而是幫您賺錢,我會馬上提出我微不足道的要求。您隻要在這份文件上簽字,保證讓我(確切地說是我代表的虔誠修會)獲得您未來版稅收益的百分之二十,我就會為您引薦一個比您更加了解共濟會秘密的人物。”
西莫尼尼上尉,我想我們應該已經講好,塔克希爾那百分之二十的版稅由我們兩個平分。我心裏沒底,於是向他提出了另一個條件:“另外還有七萬五千法郎要給您。您不用問錢是誰給的,也許我這身衣服可以給你一些提示。基於信任,七萬五千法郎在您開始工作前就可以兌現,隻要您明天發布公告,說您已信奉天主。至於這七萬五千法郎,聽清楚了,七萬五千,無需支付一分錢的迴扣,因為和你打交道的人,無論是我,還是我的委托人,都視金錢為糞土。您可想好了:七萬五啊!”
這一幕仿佛就在我眼前,就像在看一張達蓋爾銀版照片。
那時,我立刻萌生了一種感覺,僅僅這七萬五千法郎和對未來版稅的承諾並未對塔克希爾有什麽觸動(雖然放在桌子上的那些錢也讓他眼睛一亮),反而是從一個頑固的反教權主義者搖身一變,成為一名激情澎湃的天主教徒更讓他心動。他好像在品味著世人為此而感到的驚奇,以及報紙上將要出現的關於他的報道。這種感覺要比編造在日內瓦湖底發現羅馬古城的消息還要刺激。
他滿意地笑了,已經在心中盤算未來那些書,包括如何配置插圖。
“噢,”他說,“我眼前已經出現了完整的故事,講述共濟會的秘密,比傳奇小說還要離奇。書的封麵上是肋生雙翼的巴風特(1)和一顆被砍下的人頭,為的是讓讀者想起聖殿騎士的邪惡儀式……該死的(請原諒我的措辭,院長先生),這將成為當天的重大新聞。這樣的話,盡管拙作講的是那樣的內容,但我作為天主教徒,虔誠教友,與教區神父關係融洽,這無論對於我的家人,還是對於我的鄰裏而言,都是極其榮耀體麵的事,他們現在看我的那副樣子,就好像我主耶穌是被我釘在十字架上的一樣。您說說,我上哪兒說理去?”
“我會給您介紹一個能傳達神諭的人,這家夥在催眠狀態下可以講出帕拉斯會儀式中那些令人難以置信的秘密。”
這個能傳達神諭的人應該就是蒂安娜·沃恩。她是怎樣的人,我好像完全了解。記得一天早上,我去了樊尚,好像我一直都知道迪穆裏耶大夫診所的地址一樣。診所在一棟不大的房子裏,有一個小而精致的花園,一些就診的患者氣定神閑地坐在那裏曬太陽,但彼此之間默然無語。
我向迪穆裏耶介紹了自己,並提醒他您曾經和他說起過我。我婉轉地提起,有一個虔誠女教友的組織,專門收容那些精神受了刺激的年輕女性,聽到這裏,我覺得他好像有一種如釋重負的感覺。
“我要事先聲明,”他說,“今天蒂安娜處於我所謂的正常狀態。西莫尼尼上尉應該已經跟您講過她的事了,在這個階段,我們說好,這個蒂安娜是邪惡的,她認為自己是一個共濟會神秘教派的成員。為了不使她產生警覺,我將向她介紹說您也是一位共濟會兄弟……但願您這樣一位教士不會介意……”
他把我帶入一個陳設簡單的房間,裏麵隻有一個衣櫥和一張床,還有一個白色帆布沙發,沙發上坐著一個眉目清秀的女子,古銅色的頭發非常柔順,在頭頂上挽了起來,她眼神裏透露出傲慢,嘴巴小巧精致。她的嘴唇迅速噘了起來,做了個表示譏諷的怪相,問道:“迪穆裏耶醫生要把我投入天主教會母親的懷抱嗎?”
“不是,蒂安娜,”迪穆裏耶醫生說道,“雖然穿這身衣服,但他是同會兄弟。”
“聽誰調遣?”蒂安娜立即問道。
我巧妙地迴避了這個問題:“我不能說,也許您知道為什麽……”我小心翼翼地壓低聲音。
她的反應正合我意。“我明白,”蒂安娜說,“是查爾斯頓的會長派您來的。我很高興您能向他轉述我對實情的描述。當時的集會地點是尼維十字大街團結一心會所在地,您一定認識。我本要以聖殿女法師的身份被接納入會,我盡最大努力表現出謙卑和敬畏,崇拜我們唯一的善神路西法,憎恨惡神阿多奈(2),天主教徒的天父。請您相信我,當時我滿心摯誠地走近巴風特的祭壇,索菲亞·薩福就在那裏等著我,她開始問我關於帕拉斯會的一些教義,我始終謙卑地迴答:‘聖殿女法師的義務是什麽?’‘痛恨耶穌,詛咒阿多奈,崇拜路西法。’會長想要的不就是這個答案嗎?”蒂安娜發問的時候緊緊地抓住了我的雙手。
“當然,就是這個。”我小心翼翼地迴答道。
“接著,我誦讀了儀式的禱告詞:‘來吧,來吧,啊,偉大的路西法,啊,你受到教士和君主們惡毒的誹謗!’當全體代表大會的成員都舉起手中的匕首,高喊‘複仇,阿多奈,複仇!’的時候,我激動得渾身發抖。但在那一刻,在我登上祭壇的時候,索菲亞·薩福為我端來了聖盤,這物件我以前隻在聖物商店的櫥窗裏見到過,我問她為什麽把羅馬人崇拜的可怕玩意兒拿到這個地方來,這位女會長向我解釋說,因為耶穌背叛了真神,在他泊山(3)上與阿多奈簽署了那份邪惡的契約,破壞了萬物的秩序,將麵包變成了他的軀體,我們的職責就是用匕首猛刺那褻瀆神明的聖體餅,因為那些天主教神父日複一日地重複著耶穌這個背叛的行為。先生,請您告訴我,會長是不是希望將這一行為列為入會儀式的一部分呢?”
“這輪不到我開口。也許最好還是您告訴我,您做了什麽。”
“我當然拒絕了。用刀刺聖體餅意味著相信那真的是基督的軀體,然而一名帕拉斯會成員應該拒絕這個謊言。刀刺聖體餅是天主教徒奉行的儀式!”
“我認為您是對的,”我說,“我將把您的這番辯解匯報給會長。”
“謝謝兄弟。”蒂安娜說著吻了我的手。接著,她幾乎是若無其事地解開了自己襯衣上方的紐扣,露出了雪白的肩膀,以邀請的神態注視著我。但刹那間,她癱倒在沙發上,像是在經受著痙攣的痛苦。迪穆裏耶醫生叫來一個女護士,兩人一起把這個女孩抬到了床上。醫生說:“她出現這種症狀的時候,通常意味著從一個狀態進入了另一個狀態。她還沒有失去意識,隻是頜骨和舌頭攣縮而已。隻要輕輕按壓卵巢部位……”
過了一會兒,她的下頜開始向下拉伸,向左邊偏斜,嘴也開始歪斜,並且張得很大,以至於都能看見舌根。舌頭彎成了半圓,看不見舌尖,仿佛病人正要把舌頭吞進肚子裏。接著,舌麵展平,但又迅速伸長,向嘴外伸出一大截,然後接連高速伸縮數次,宛如蛇信子一般。最後,舌頭和下頜都恢複了自然狀態,病人的嘴裏吐出了幾個字:“舌頭……上頜磨破了……耳朵裏好像有蜘蛛在爬……”
短暫停息之後,病人再一次出現頜骨與舌頭痙攣的現象,按壓卵巢位置以後再一次得到緩解,但過了一會兒,她的唿吸越發艱難,口中隻能吐出隻言片語,眼神凝滯,瞳仁上翻,全身僵硬,雙臂緊繃,做出環繞的動作,手腕都能觸到脊背,下肢伸長……
“雙腳呈馬蹄狀內翻,”迪穆裏耶醫生介紹說,“這是癲癇階段,情況正常,接下來您會看到滑稽階段……”
麵部逐漸充血,嘴一張一合地動著,白色唾液從口中溢出,呈大泡沫狀。這時,病人發出“喔!喔!”的號叫與嗚咽聲,麵部肌肉緊繃、抽搐,眼瞼不斷眨動。此刻病人仿佛是一名雜技演員,身體彎成弓狀,隻靠頸椎和雙腳支撐。
……此刻病人仿佛一名雜技演員,身體彎成弓狀,隻靠頸椎和雙腳支撐……
短短的幾秒鍾裏,在我們眼前上演了一幕恐怖的馬戲表演,好像一個關節脫落的木偶失去了自身的重量。接著,病人再次癱倒在床上,開始出現被迪穆裏耶醫生稱作“情欲”的症狀,首先近乎受到恐嚇,她仿佛想推開一個攻擊她的人,然後又像個淘氣的小姑娘,仿佛在向誰擠眉弄眼。但緊接著,她擺出一副蕩婦的樣子,像是招攬客人般伸出舌頭,隨即又擺出求歡的姿勢,目光含情,雙臂伸直,雙手交握,嘴唇噘起,像是在乞求一個熱吻。最後,她用力把眼睛往上翻,眼眶裏隻能見到眼白,然後猛然進入性高潮似的昏厥狀態:“啊,我的好天主,”她用喑啞的聲音說,“啊!我親愛的小蛇,神聖的毒蛇……我是你的埃及豔後……來這裏,爬到我的乳房上,我喂你奶吃……啊!我親愛的……”
“蒂安娜看見她的聖蛇進入她的身體,有些女人則會看見聖心與她們交合。還會看見一個男性生殖器的形狀或是一個男性征服者的形象,也會看見童年時曾經強奸過她的那個人,”迪穆裏耶醫生對我說,“有時與歇斯底裏的症狀幾乎一樣。假如您見過貝爾尼尼雕塑的聖女特雷薩像的複製品,就會覺得她和這個不幸的女人如出一轍。一個神秘教派的信徒其實就是一個在遇到醫生之前先遇到聆聽告解的神父的歇斯底裏症患者。”
就在我們說話的時候,蒂安娜已換成耶穌受難的姿勢,她又進入了一個新的階段,此時她開始一邊在床上激烈地翻滾,一邊用晦澀的語言指名道姓地威脅某人,同時還宣布一些聳人聽聞的神啟。
“我們讓她休息一下吧,”迪穆裏耶醫生說,“她清醒後將會進入第二階段,她會迴憶起對您說過的那些可怕的事,並為此懊悔不已。您應該告訴那些虔誠的女士,遇到這樣的緊急情況不要驚慌,隻要固定住患者,往她嘴裏塞一塊手絹,別讓她咬到舌頭就行了。不過讓她喝幾滴藥水也不錯,我會給您帶上。”
然後他又補充說:“得讓她與人群隔離。我不能再留她了,這裏不是監獄,而是療養院,人來人往,有必要讓他們相互交流,讓他們感覺過著正常而寧靜的生活,從治療角度而言這是必不可少的。我的這些療養者不是瘋子,他們隻是一些神經受過刺激的人。但蒂安娜的症狀會給其他病人造成壓力,在她處於‘壞女人’階段時吐露的那些秘密,無論真假,都會讓別人感到不安。我希望您那邊的虔誠女教友有能力將她隔離。”
這次會麵給我留下的印象是,醫生想甩掉蒂安娜這個包袱,實際上,他要求把這女人關起來,他擔心蒂安娜與他人接觸。這還不夠,他還非常擔心有人把蒂安娜的話當真,因此,為了防患於未然,他馬上就聲明,這隻是一個女瘋子的癲狂行為。
幾天前,我在奧特伊租了一座房子。那裏沒什麽特別之處,但相當舒適。走進屋裏,迎麵是資產階級家庭的典型客廳陳設,棕紅色沙發,發舊的烏得勒支天鵝絨沙發套,紅色錦緞帷幔,壁爐上方擺著一架廊柱式座鍾,兩側各有一隻罩著玻璃鍾罩的花瓶。鏡子前立著一張半圓鏡前桌,地麵上鋪著鋥亮的瓷磚。緊挨客廳,就是我給蒂安娜安排的臥室:牆上掛著珠灰色波紋的布料,地板上鋪著厚厚的薔薇花飾地毯。床幔和窗簾一樣,用的都是淡紫色寬條紋圖案的麵料,這樣可以打破室內的單調感。床上方掛著一幅彩色石印畫,畫中是一對牧羊的戀人,壁桌上放著一座鑲有人造寶石的座鍾,兩側是一對胖乎乎的小愛神,各捧一束百合花造型的枝形燭台。
樓上有兩間臥室。一間留給一個耳背且酗酒的老婦人,她的優勢在於她不是本地人,而且為點小錢什麽都願意幹。我不記得她是誰推薦來的,但我覺得,家裏沒人的時候,她是照顧蒂安娜的理想人選,當蒂安娜病情發作時,必要的時候她知道該怎樣使病人平靜下來。
對了,寫到這裏,我突然意識到,那個老婦人應該有一個月沒有我的消息了。或許我留的錢足夠她維持生計,但能維持多久呢?我得去一趟奧特伊,但我發現我已經不記得地址了,在奧特伊的什麽地方呢?難道我要把那兒轉個遍,挨家挨戶地敲門,到處問這裏有沒有住著一個雙重人格的帕拉斯會女瘋子嗎?
四月,塔克希爾公開宣布他皈依了天主教。十一月,他出版了無情揭露共濟會的第一本書《三點兄弟》。與此同時,我帶他去看了蒂安娜。我沒有對他隱瞞蒂安娜的雙重狀態,我還必須向他解釋,這姑娘對我們有用,但並非她的少女狀態,而是她執迷不悟的帕拉斯會信徒的狀態。
最近幾個月,我深入研究了這個女孩,掌握了她各種狀態轉換的規律,必要時可以用迪穆裏耶醫生開的藥水來緩解她的症狀。但我也認識到,蒂安娜發病的時間無法預料,坐等這一刻到來會讓人疲憊不堪,因此必須找到一種方法,能讓蒂安娜隨時改變狀態,事實上,夏爾科醫生似乎就是這樣處理那些患歇斯底裏症的女病人的。
我不具備夏爾科醫生的磁力,所以我去圖書館找了一些比較傳統的文獻,諸如老(而可靠的)修道院院長法裏亞的《論清醒睡眠的成因》。我從這本書及其他一些文獻中獲得靈感,決定用我的膝蓋夾住那姑娘的雙膝,再用兩個手指捏住她的兩個大拇指,然後目不轉睛地注視著她的雙眼,至少持續五分鍾,隨後我撤迴雙手,放在她的雙肩上,再沿著她的手臂一路下滑,直到她的指尖,如此反複五六次。再然後,我把雙手放在她的頭上,再往下,到她的麵前,距離五六厘米處,然後一路下滑到腹部,手指輕觸她的肋下,最後再沿著她的身體繼續下滑,直至膝蓋,或直至腳尖。
如果考慮到節操問題,那麽對於“好女孩”蒂安娜來說,這一舉動過於冒犯,一開始她尖叫不止,仿佛(願天主寬恕我)是我覬覦她的童貞似的,但這個方法非常奏效,她幾乎在片刻之間就平靜了下來,一連幾分鍾昏昏欲睡,待清醒時已迴到了她的第一狀態。讓她再迴到第二狀態會更容易些,因為“壞女孩”蒂安娜會表現出對觸摸的渴求,設法讓我的動作延續下去,她會配合我的動作放蕩地扭動身體,並發出低吟。幸好片刻之後我的催眠術便在她身上奏效了,她陷入了睡眠狀態,否則我就有麻煩了,既要繼續進行這種讓我心緒不寧的肌膚接觸,又要遏製她那令人作嘔的淫蕩行為。
我相信,無論哪一位男性都會同意,蒂安娜散發著一種獨特的魅力,至少我這個身穿道袍、發願遠離性愛煩惱的人是這麽認為的。然而塔克希爾擺明了胃口很大。
迪穆裏耶醫生把病人交給我的時候,還給了我一隻小行李箱,是蒂安娜入院時隨身帶過來的,裏麵裝滿了極為考究的衣服,這說明她的家境應該很優越。在我告訴她塔克希爾會來看望她的那一天,她精心打扮了一番,明顯是要賣弄風情。看似漫不經心,但無論她處於哪種狀態,都非常注意這些女性的細節。
塔克希爾立刻被她迷住了(“小美人兒。”他咂了咂嘴對我低聲說),而後,當他學我的樣子實施催眠術時,盡管患者已經明顯睡著了,他還故意延長撫摸的時間,於是我不得不略帶羞愧地出聲:“我覺得現在可以了。”
我懷疑,假如我讓他和處於第一狀態的蒂安娜單獨在一起的話,他肯定會亂來,而女孩也會聽之任之。所以我盡量讓談話在三人之間進行。有時甚至還有第四個人。因為為了激發蒂安娜——這個撒旦和路西法的信徒(具有路西法般的性格)——的記憶與能量,我認為有必要讓她接觸一下布朗神父。
布朗。自從巴黎大主教禁止他開展教內活動以後,這位神父就去了裏昂,加入了由溫特拉斯創建的加爾默羅會的團體。此人聲稱能看到幻象,在舉行儀式時,他身著寬大的白袍,袍上的圖案是一個倒置的紅色十字,還有一頂象征印第安人生殖崇拜的冠冕。當溫特拉斯禱告時,身體會懸浮起來,令他的追隨者心醉神迷。在他的聖餐儀式上,聖體餅都是鮮血淋漓的,但人們風傳他們同性相交,說他任用自己的情人當女祭司,還說他通過縱欲的方式獲得靈魂的救贖。總之,這些也全都是這位布朗神父的行事風格。在溫特拉斯死後,布朗神父就自稱是他的繼任者。
他每個月至少來一次巴黎。能從魔鬼學的角度(“以便用最有效的方式為蒂安娜驅邪。”他說。其實我早就知道他是怎樣驅邪的)研究一個像蒂安娜這樣的尤物令他喜出望外。他已經六十多歲了,但仍然精力充沛,我不得不承認,他的眼神仍然具有吸引力。
……當溫特拉斯禱告時,身體會懸浮起來,令他的追隨者心醉神迷……
布朗聆聽著蒂安娜的敘述,塔克希爾認認真真地做著筆記,但布朗好像別有用心,他時而湊到女孩耳邊竊竊私語,說些挑逗的話,或提一些讓我們莫名其妙的建議。但無論如何,他對我們還是有用的,因為在需要揭露的共濟會秘密中,肯定有刀刺聖體餅和各式各樣的黑彌撒,而對於這些布朗都非常在行。塔克希爾記錄了各種祭拜惡魔的儀式,隨著他那些揭秘書籍逐一出版,他的共濟會兄弟無時無刻不在奉行這些儀式的消息也傳播開來。
書一本接一本地出版,塔克希爾知道的那點共濟會內幕已瀕臨枯竭。新鮮的素材隻能依靠那個“壞女孩”蒂安娜提供:她呈現被催眠的狀態,雙眼圓睜,講述著她親眼見證,或在美國道聽途說,或純粹是想象出來的場景。這些故事聽起來非常離奇,我得承認,雖然我已算是有些經驗(我想是這樣的),但還是對她講的事感到震驚。比如有一天,她講起了她的仇敵索菲亞·沃爾德(如果你願意,也可以叫她索菲亞·薩福)的入會儀式,我們不知道她是否意識到整個場景的亂倫味道,但我確信她在講述的時候用的絕非痛惡的語氣,而是語帶興奮,慶幸自己見證了這一幕。
“是她父親,”蒂安娜緩緩說道,“讓她睡著了,然後在她的嘴唇上印下燒紅的烙印……應該是要確保一切來自外界的侵害都不會迫近她的身體。她的脖子上有一條項鏈,造型是一條盤曲的蛇……現在,她父親摘下她的項鏈,打開一隻籃子,從裏邊抓出一條活生生的蛇,放在了她的肚子上……這條蛇漂亮極了,它爬行的動作猶如舞蹈,沿著索菲亞的脖子往上爬,然後盤曲起來,占據了原來項鏈的位置……現在,蛇爬上了索菲亞的麵頰,朝她的嘴唇吐出顫抖的信子,嘶嘶作響地親吻著她。這簡直是……無與倫比的……黏滑……現在,索菲亞清醒了,嘴裏冒著白沫,她起身直挺挺地站在地上,就像一座雕像,她父親解開她緊身胸衣的帶子,露出她的乳房!現在,他用一根小棍子假裝在她胸前寫下一個問題,那些字母在她的肌膚上留下紅彤彤的印記,原本好像已經睡去的蛇蘇醒過來,發出嘶嘶的聲響,晃動著尾巴,在索菲亞裸露的肌膚上劃動,寫下了問題的答案。”
“蒂安娜,你是怎麽知道這些事的?”我問她。
“我在美國的時候就知道了……我父親帶我入了帕拉斯會。後來我來到巴黎,可能是有人想讓我離開……在巴黎我遇到了索菲亞·薩福,她一直與我為敵。當我不願遵從她的意願時,她就把我交給迪穆裏耶醫生,對他說我瘋了。”
我迴頭去找迪穆裏耶醫生探尋蒂安娜的身世:“你要理解我,醫生,如果我們修會不知道這姑娘來自哪裏,父母是誰,是無從幫助她的。”
迪穆裏耶醫生看著我,仿佛在看一堵牆:“我告訴您了,我一無所知。她是由一位親戚托付給我的,那位親戚也故去了。那個親戚的地址?您別覺得奇怪,我沒有了。一年前我的辦公室著了火,很多文件都付之一炬。對於她的過去我一無所知。”
“可她是從美國來的?”
“也許吧,但她講法語,不帶任何口音。請您轉告貴會的修女,不要提太多的問題,因為這姑娘不可能走出目前的狀態,迴歸人群中生活。要和善地對待她,讓她終老一生,因為,我告訴您,歇斯底裏症到如此嚴重的地步,患者時間已經不多了。說不定哪一天,就會引發嚴重的子宮炎症,而醫學對此無能為力。”
我確信他在說謊,或許他也是帕拉斯會成員(甚至屬於大東方社),奉命把教派的敵人囚禁於此。但這隻是我的想象而已。看來與迪穆裏耶醫生再談下去也隻是白白浪費時間。
我問了蒂安娜,無論是她處於第一狀態還是第二狀態的時候。她似乎什麽也不記得了。她脖子上掛了一條細細的金鏈子,上麵墜著一枚大大的像章:那是一個女人的頭像,模樣與她十分相像。我發現那枚大像章是可以打開的,便央求她半天,讓她給我看看像章裏是什麽,但遭到她的強硬拒絕,她恐懼而又充滿野性地迴答:“這是媽媽給我的!”她始終在重複這句話。
自塔克希爾開始他的反共濟會行動以來,至今大概有四年了。天主教世界的反應超過了我們的預期:一八八七年,塔克希爾應樞機主教蘭博拉(4)之召,到利奧十三世私人府邸覲見教皇。這意味著他的戰鬥取得了官方認可的合法地位,在出版發行上開始取得巨大成功。當然也有經濟上的成功。
還記得就是在那個時候,我收到一紙書劄,內容極簡,但言辭意味深長:“極為尊敬的修道院院長閣下,我覺得事態的發展已經超出了我們的預期,您能采取怎樣的對策呢?埃布特爾納。”
現在已經無法迴頭了。我說這話並非針對作者源源不斷、數目驚人的版稅收入而言,而是針對天主教世界中出現的各方施壓與相互結盟並存的局麵。塔克希爾已然成為反撒旦主義的英雄,他勢必不願放棄這塊招牌。
與此同時,我也收到了貝爾加馬斯基神父的幾則短劄:“在我看來似乎一切順利。可是猶太人呢?”
是的,貝爾加馬斯基神父建議我們不僅借塔克希爾之口反對共濟會,也對猶太人進行無情的揭露。然而,無論是蒂安娜,還是塔克希爾,對這一點都隻字不提。蒂安娜有這種表現不足為奇,她來自美洲,或許那裏的猶太人本來就比我們這裏少,所以這個問題對於她來說有些陌生。但是共濟會裏的猶太人比比皆是,於是我把這個問題推給了塔克希爾。
“我怎麽知道?”他迴答說,“我在共濟會裏從沒碰見過一個猶太人,或者說我不知道他們誰是猶太人。我從來沒在哪個共濟會會所裏見到過猶太拉比。”
“他們不會穿著拉比的衣服去共濟會會所。但我從一個很有見識的耶穌會神父那裏聽說,默蘭(5)大人(並不是一個普普通通的教士,而是一位大主教)將在下一部著作中證明所有的共濟會儀式都源自喀巴拉,正是喀巴拉將共濟會引向了對魔鬼的崇拜……”
“好吧,我們就由著默蘭大人去說吧,我們隻要專注於一件事就可以了。”
塔克希爾緘默的態度讓我糾結了很長時間(難道他是猶太人?我尋思著),直到我發現,他在從事新聞工作和經營書店期間,惹了很多官司,既有告他誹謗的,也有告他猥褻的,他不得不支付不菲的罰金,因此欠下了幾個猶太高利貸債主的大筆閻王債,直到現在還沒有還清(他近來通過反共濟會行動賺的錢也不少,但都被他揮霍一空了)。因此他害怕那些猶太人,眼下他們還未動聲色,可一旦感到威脅,他們恐怕會以欠債不還為由把他送進監獄。
盡管如此,真的隻是錢的問題嗎?塔克希爾是個無賴,但尚通人情,例如他很愛他的家人。因此他有理由對飽經迫害的猶太人懷有惻隱之心。他常說,曆任教皇都把猶太人聚居起來保護他們,盡管也把他們視為二等公民。
這些年來,他有些忘乎所以,自以為成了正統天主教思想和反共濟會運動的代言人,於是他決心投身政治。我想不通他在打什麽主意,但這家夥居然成了巴黎某區議員的候選人,並且與德呂蒙這樣大名鼎鼎的記者展開競爭和論戰。德呂蒙投身於激烈的反猶太與反共濟會運動,天主教會很重視他的意見,他開始暗示塔克希爾是一個投機分子——“暗示”一詞顯然是委婉的說法。
一八八九年,塔克希爾發表了一篇謗議德呂蒙的文章,由於不知該如何下手(他們二人都反共濟會),便說他有“猶太恐懼症”,類似於精神錯亂的症狀。然後塔克希爾就控訴開了俄國屠殺猶太人的暴行。
德呂蒙天生是一個善於爭論的人,他也寫了一篇檄文迴應塔克希爾,文中對塔克希爾冷嘲熱諷,說別看這位先生自詡天主教會的衛士,受到了主教和樞機主教的擁抱和稱許,但就在幾年前,他還在寫俗鄙肮髒的文章詆毀教皇、神父、修士,乃至耶穌和聖母馬利亞。這還不是最糟的。
我曾經好幾次到塔克希爾家中與他談話,他家樓下原來是那家反教會書店。我們的談話經常被他妻子打斷,那女人總是跑來和他耳語一番。後來我才知道,有好多頑固的反教會分子仍會來這裏尋找業已成為天主教徒的塔克希爾的反教會著作,這些書庫存量太大,他不忍心銷毀,便讓妻子出頭,自己從不露麵,繼續小心翼翼地開采這座豐富的金礦。我從未幻想他能夠真心誠意地信奉天主,因為他奉行的唯一人生準則是“金錢沒有異味”。
除我之外,德呂蒙也發現了,於是他開始猛烈抨擊這個馬賽人,說他不僅與猶太人有某種密切的關係,還是一個冥頑不靈的反教會分子。即使是塔克希爾最忠實的讀者也因為這些抨擊產生了巨大的懷疑。
必須要反擊。
“塔克希爾,”我對他說,“我不想知道您為什麽不願意親自出麵反對猶太人,但我們為什麽不拉個人入夥,讓他幹這件事呢?”
“隻要別把我扯進去就行。”塔克希爾迴答。接著他補充說:“其實我的那些揭秘材料已經不夠用了,就連蒂安娜講的那些奇談怪論也不夠用了。公眾的胃口被我們越喂越大,也許他們讀我的書不再是為了了解天主教敵人的陰謀,而純粹是為了得到閱讀的快感,就像在讀那些懸疑小說時,讀者會不由自主地站在罪犯一邊。”
巴塔耶(6)醫生應運而生。
塔克希爾找到,或者說重逢了一位老友,一位遊曆過很多熱帶國家的隨船醫生,此人滿世界探尋各種神秘教派的神廟,尤其在冒險小說方麵涉獵廣泛,譬如布賽納(7)的小說,還有雅科裏奧(8)的奇幻的探險報告——諸如《世界各地招魂術》或《神秘古國之旅》之類。在虛構的世界裏探尋新的主題,這個想法我完全讚成(從您的日記中我了解到,您也從大仲馬或歐仁·蘇那裏尋找靈感),人們貪婪地閱讀陸地上和海洋裏的冒險故事,或推理偵探小說,單純是為了閱讀的樂趣,過後會很快忘記故事的內容,但當有人把他在小說中讀到的情節當成真事講給他聽的時候,他會模模糊糊地想起好像聽過此事,也愈發確信它是真的。
塔克希爾找來的是查爾斯·哈克斯醫生:他畢業於剖腹產專業,出版過一些關於海上貿易的書,但還沒有開發出自己講故事的天賦。他的外表有一種尖刻的精英主義氣質,但看得出來他身無分文。據他說,如果我沒有理解錯的話,他正準備出版一部重要著作,反對所有宗教和如同“十字架歇斯底裏症”的基督教,但聽了塔克希爾的建議之後,他表示已經準備好寫一本上千頁的書反對魔鬼的崇拜者,捍衛教會並為其增光添彩。
……一本關於怪物的著作,書名叫《十九世紀的魔鬼》……封麵上是滿臉獰笑的路西法,身軀高大,生著蝙蝠的翅膀和惡龍的尾巴……
我記得,一八九二年起我們開始寫一本關於怪物的著作,書名叫《十九世紀的魔鬼》,加起來一共二百四十卷,相繼出齊大概要兩年半的時間。書的封麵上是滿臉獰笑的路西法,身軀高大,生著蝙蝠的翅膀和惡龍的尾巴,書的副標題叫作“招魂術的秘密,崇拜路西法的共濟會、帕拉斯會大揭秘,招魂術、惡魔召喚術與現代撒旦崇拜,神秘的磁氣學,崇拜路西法的靈媒,世紀末的占卜術,神秘的玫瑰十字會,潛伏狀態的魔鬼附體,反基督教的先行者”。全部出自一位神秘的巴塔耶醫生之手。
如上述提綱所示,這部著作中沒有一項內容是前人沒有寫過的,塔克希爾和巴塔耶抄襲了前人所有的文獻,他們把所有關於地下膜拜、惡魔顯靈、恐怖祭禮、聖殿騎士團攜巴風特歸來等內容來了個一鍋煮。就連書中的插圖也是從其他神秘學著作中盜來的,當然那些插圖也是相互抄襲的。隻有共濟會會長的肖像是以前未曾發表過的,將這些人的肖像公之於眾,有點類似於美國西部大草原上通緝不法之徒,亟待繩之以法、判定生死的公告。
我們瘋狂地工作:哈克斯-巴塔耶醫生在大量苦艾酒下肚之後,把他編的故事講給塔克希爾,而塔克希爾則邊記錄邊潤色,要不就是由巴塔耶負責添加一些關於醫學或製毒術方麵的細節,以及他曾親眼得見的城市風貌和異域風俗。此時,塔克希爾則把新近從蒂安娜那裏聽來的瘋話添油加醋地寫下來。
比方說,巴塔耶開始迴憶直布羅陀巨岩(9),說那就像一塊大海綿,遍布孔道、洞穴和暗洞,那些最為蔑視基督的教派都在此舉行儀式,此外還有印度秘教中的共濟會無賴,淫魔阿斯莫德(10)顯靈等,此時塔克希爾則開始描述索菲亞·薩福的行跡。塔克希爾曾經讀過科林·德·普朗西(11)的《地獄辭典》,所以他提出索菲亞應該透露了地獄軍團的數量是六千六百六十六個,而每個軍團由六千六百六十六個魔鬼組成。雖然巴塔耶已喝得酩酊大醉,但還是能算出來,男女魔鬼加在一起的數量是四千四百四十三萬五千五百五十六。我們驗算了一下,驚奇地告訴他,結果準確無誤。他一掌拍在桌子上,高聲說道:“你們看,我沒醉吧!”說罷,他得意地在桌下打起滾來。
完全憑想象虛構一座位於那不勒斯的共濟會毒物實驗室是一項有趣的工程,這個實驗室的用途是研發毒藥,用以打擊共濟會的敵人。巴塔耶的得意之作是在沒有任何化學理論支持的前提下,虛構出一種喚作“嗎哪”的毒藥:將一隻癩蛤蟆丟進一個裝滿毒蛇的玻璃罐裏,隻給它們投喂毒菌,再加入毛地黃和毒芹,讓裏麵的動物活活餓死,然後在動物的屍體上噴灑霧化的水晶和大戟,再將所有材料放入一隻蒸餾器,以文火蒸餾其中的水分,最後把動物的骨灰和不能再燃燒的粉末進行分離,這樣就可以得到兩種毒藥,一種是液體,一種是粉末,而它們的致命效果完全相同。
“我能想見這幾頁紙會讓多少主教興奮得手舞足蹈。”塔克希爾邊笑邊搔著胯下,這是他在得意時的習慣動作。他之所以這麽說是有理由的,因為《魔鬼》每出版一卷,他都會收到一些高級教士的來信,感謝他勇敢地揭露真相,為眾多信徒擦亮了雙眼。
有時候,我們也會向蒂安娜求助。隻有她能杜撰出查爾斯頓會長的“秘匣”,那是一隻小盒子,全世界僅存七隻,打開盒蓋,可以看到一個銀質的揚聲器,就像狩獵時用的號角,隻是尺寸略小一些;盒子的左側連接著用銀絲製成的線纜,固定在設備的一端,另一端則是一個能塞進耳孔的小東西,這樣便能聽到其他六隻“秘匣”中的任意一隻傳來的聲音。右側有一隻朱紅色的癩蛤蟆,從它張開的口中噴出小火苗,好像是為了確保通話的順暢。此外還有七個小金人兒,代表著帕拉斯會的七樞德,也就是共濟會七位地位最高的長老。所以,隻要會長按動底座上的小金人兒,他在柏林或那不勒斯的聯絡人就會得到提示,假如對方此刻不在“秘匣”旁邊,就會有一股熱風吹在他臉上,他可以低聲說一句“一小時後我會在”這樣的話,那邊的癩蛤蟆便會高聲宣告:“一小時後。”
一開始,我們還尋思這個故事是不是編得有點離奇,盡管早在幾年前就有一個叫梅烏奇(12)的家夥為他的遠程說話機申請了專利,這東西現在已經被稱為電話了。但那東西隻是有錢人的玩意兒,我們的讀者不一定認得,所以像“秘匣”這樣非同尋常的發明恰恰能說明是受到了魔鬼的啟發。
我們有時在塔克希爾家會麵,有時在奧特伊,有幾次我們也冒險去了巴塔耶的豬窩,不過滿屋子的惡臭(劣酒、從來不洗的衣服和放了好幾個星期的食物)告誡我們最好避開那個地方。
擺在我們麵前的一個難題是如何刻畫派克會長這個人物,他是全球共濟會的總會長,在查爾斯頓掌控著世界的命運。但是對於他的介紹已經非常周全,真是沒有什麽可以再寫的了。
就在我們的《魔鬼》剛剛開始出版的時候,路易港(鬼知道在哪兒)大主教默蘭大人的那本舉世期盼的《共濟會,撒旦的猶太教堂》也問世了,而巴塔耶醫生雖然英語講得很爛,他在途中曾找到過一本名為《秘密團體》的英文書,是一八七三年在芝加哥出版的,作者是約翰·菲爾普斯將軍(13),他被共濟會宣稱為所有會所的敵人。我們除了重複這些書中的內容之外,沒有任何辦法塑造好這位總會長的形象,他還是全世界帕拉斯會的大祭司,或許還是三k黨的創始人,參與了致使林肯遇刺的陰謀。我們決定給這位查爾斯頓最高級會所的總會長冠以各種封號:至尊兄弟、最高統帥、象征會所資深大師、神秘大師、完美大師、機要秘書、主管與法官、膺選九大師、膺選十五尊長、終選騎士、十二部族首領、建築大師、聖穹蘇格蘭膺選尊長、完美至尊共濟會士、東方或利劍騎士、耶路撒冷王子、東西方騎士、玫瑰十字至尊王子、大族長、象征所有會所可敬的終身大師、諾亞後代以及普魯士騎士、基亞維的大師、黎巴嫩與聖幕王子、青銅蛇騎士、聖殿統帥、太陽騎士、信眾王子、蘇格蘭聖安德魯之蘇格蘭大騎士、聖殿膺選大騎士、完美入會者、大檢察官及最高裁判指揮官、神秘的皇室聖明至尊王子、第三十三級、神聖帕拉斯會保守派萬能至尊總統領大師、全球共濟會至尊大祭司。
我們引用了他的一封信,信裏譴責了某些意大利和西班牙共濟會兄弟的過激行為,“因為對修士們的天主的合理仇恨”,並以撒旦的名義頌揚它的敵人——這是冒牌祭司想出來的陰謀詭計,在會所中最好永遠不要提及這個人的名字。就這樣,一家熱那亞會所的舉措受到了譴責,因為他們在一次公開的遊行活動中打出一麵旗子,上邊寫著“榮耀歸於撒旦!”,但後來人們發現,這一譴責是針對撒旦教派(反基督教的邪教)的,而共濟會的宗教必須保持純粹的路西法教義。這些信徒原本都是天主教教士,由於信奉魔鬼而創造了撒旦和撒旦教徒、男女巫師、術士和黑魔法,反觀路西法教徒則信奉光明魔法,就像他們古老的先師聖殿騎士那樣。黑魔法屬於受基督徒崇拜的邪惡之神阿多奈的追隨者,這種魔法可以將虛偽變為聖潔,將惡毒變為美德,將謊言變為真理,將荒謬的信仰變為神學,由此而產生的行為則印證了對人的殘酷、背叛和仇恨,以及對科學的野蠻踐踏和拒絕。然而路西法則截然相反,是良善之神,與阿多奈針鋒相對,一如光明之於黑暗。
布朗試圖向我們解釋各個教派之間的區別,但對我們而言,這些一律是對魔鬼的信仰。布朗說,有些教派認為路西法是墮落的天使,但已然迴心轉意,所以很可能成為未來的彌賽亞。有七個女性教派認為路西法是女性,是正義之神,與男性的邪惡天主針鋒相對。其他教派則將路西法視同受天主詛咒的撒旦,不過在他們看來,基督並未給人類做出太大貢獻,因此轉而信奉天主的敵人——這些才是真正的撒旦信徒,就是那些舉行黑彌撒之類儀式的人。有些撒旦的崇拜者隻是出於對巫術、魔法、咒語的喜好,還有一些人則是將撒旦信仰視為真正的宗教。這些人中,有些人似乎是文藝社團的組織者,比如約瑟凡·佩拉當(14),更有甚者如斯坦尼斯拉斯·德·瓜伊塔(15),專門研究怎麽毒死人。然後就是帕拉斯會成員。有一種隻允許少數人參加的儀式,其成員包括燒炭黨人馬誌尼。據說,加裏波第征服西西裏也要歸功於帕拉斯會成員,這些與天主和君主製為敵的人。
我問他為什麽要把瓜伊塔和佩拉當這樣的人說成是撒旦信徒和實施黑魔法的異端,而據我在巴黎聽到的風言風語,大家都指稱他才是撒旦信徒。
他對我說:“唉,在這個充滿神秘的宇宙中,善與惡的界線非常模糊,在某些人眼中的善舉,在其他人看來就是惡行。有時候,即便在一些古老的神話傳說中,仙女與巫婆的差別也隻是年齡和相貌而已。”
“那他們是如何施展這些魔法的?”
“據說,查爾斯頓的大會長與美國巴爾的摩的戈格斯(16)發生了衝突,這位戈格斯是某個蘇格蘭異端儀式的負責人。於是大會長收買了洗衣女工,設法弄到了對方的一條手帕。他把手帕浸泡在鹽水中,每往水裏加一次鹽,嘴裏都會念念有詞:‘薩格拉品,麥蘭茨特伯,羅斯特羅默克,埃利亞斯,匹吉。’隨後,他將手帕在用玉蘭樹枝燃起的火上烘幹,在接下來的三周裏,每個周六上午他都會念一遍摩洛克(17)祈禱詞,同時伸出雙臂,將手帕攤在張開的雙手上,好像是在向惡魔獻禮一樣。在第三個周六的晚上,他用酒精點燃手帕,把灰燼收進一個青銅盤裏,靜置一整夜,第二天清晨,將灰燼與蠟混合在一起,捏成一個小人偶,或者說一個娃娃。這種巫蠱之術的作品叫做‘達吉德’。他將這個‘達吉德’放在一個水晶球下麵,然後用氣筒將水晶球抽成真空。此刻,他的對手便開始感到一陣陣劇烈的疼痛,卻找不到原因。”
“他死了嗎?”
“這些都是雕蟲小技,也許他還不想要他的命。但重要的是,有了魔法,他就可以遠距離操作,瓜伊塔和他的同黨就是在用這種妖術對付我。”
他不想再和我說下去了,而旁邊的蒂安娜聽他說著,崇拜地望著他。
利用一個適當的時機,我給巴塔耶施加了些壓力,於是他同意在書中用一整章的內容來講共濟會各派別中的猶太人,他一直追溯到十八世紀那些神秘主義者,並透露說共有五十萬名猶太共濟會成員以不公開的方式從屬於各個正式的會所,因此他們的會所都沒有名稱,隻有一個代碼。
我們恰逢其時。我發覺,就是在那些年裏,一些報紙開始采用一種很貼切的說法——反猶太主義。我們也加入了這個“官方的”潮流,這種對猶太人自發的不信任發展成為一種教義,就像基督教或唯心主義一樣。
我們討論的時候蒂安娜也在場,當我們要為猶太人會所起名字時,她好幾次都說出了“麥基洗德,麥基洗德(18)”。她想起了什麽呢?她接著又說:“在長老會議上,猶太共濟會會員的徽章……脖子上的一條銀鏈子,掛著一個金質證章……代表十誡石板……摩西十誡……”
這個主意不錯,這就是我們要寫的猶太人,他們聚集在麥基洗德神殿,相互驗證著辨識身份的信物和口令,互致問候,然後宣誓,顯然這一切具有鮮明的猶太人風格,比如他們的姓名應該是格拉欽·蓋金、紮萬·阿巴東、巴馬蓋克·巴梅拉克、阿多奈·貝戈·伽爾科爾。當然,他們在會所裏幹的都是危害羅馬神聖教會和那位阿多奈的勾當。
就這樣,塔克希爾(在巴塔耶的掩護下)一方麵滿足了天主教會委托人的要求,一方麵也沒有得罪他的猶太人債主,盡管他現在已經有能力償還這些債務了。其實,在頭五年的時間裏,塔克希爾賺到了三十萬法郎的版稅(淨收入),另外還有六萬法郎進了我的腰包。
一八九四年將至,我覺得報紙上全是關於軍隊裏一名上尉的新聞,就是那個德雷福斯,他把軍事情報賣給了普魯士大使館。不湊巧的是,這個叛徒是猶太人。德雷福斯案發後,德呂蒙即刻跳了出來,在我看來,恐怕《魔鬼》也要拿出些篇幅來專門進行這驚世的大揭秘。但是塔克希爾卻說,涉及軍事間諜的事最好別插手。
直到後來我才明白他已憑直覺做出判斷:談論猶太人對於共濟會的貢獻隻是一種策略,但把德雷福斯牽扯進來就意味著暗示(或明示)此人除了是猶太人,還是共濟會的人。共濟會在軍中的勢力格外強大,很可能不少負責審理德雷福斯案件的高級軍官就是共濟會成員。
再者,我們並不缺少可以用來做文章的叛徒——從大眾的角度來看,我們手中的牌要比德呂蒙的更好。
在《魔鬼》問世大約一年後,塔克希爾對我們說:“歸根結底,《魔鬼》裏出現的文章全出自巴塔耶醫生之手,我們為什麽要這麽信任他呢?我們需要一個改信基督的帕拉斯會女會員,她能夠揭示這個教派最為隱蔽的秘密。再說,你見過哪本精彩的小說裏是沒有一個女人的?索菲亞·薩福被我們賦予了令人生厭的不光彩形象,即便信奉了天主,也不會喚起天主教讀者的好感。因此需要一個盡管仍然信奉撒旦,但一見就會讓人產生愛憐的女人形象,就像是麵容被即將來臨的皈依照亮一般,一個天真的帕拉斯會女會員受到共濟會會員的誘騙,後來她漸漸掙脫了枷鎖,重新迴到她的先人們信仰的宗教的懷抱。”
“蒂安娜,”於是我說道,“蒂安娜幾乎是一個改邪歸正的女教友的範本,而且她的角色轉換幾乎是可控的。”
就這樣,在《魔鬼》第八十九卷,蒂安娜出場了。
……我們馬上為蒂安娜畫了一張更有女人味的肖像……
蒂安娜是由巴塔耶介紹出場的,但為了讓這個亮相更加真實可信,蒂安娜立即給巴塔耶寫了一封信,說自己對於這種介紹方式不太滿意,甚至批評了按照《魔鬼》這幾卷的統一風格為她發表的畫像。我得承認,那張肖像的確男性化了一點,於是我們馬上為蒂安娜畫了一張更有女人味的肖像,並肯定地告訴她,這是畫家親自到她在巴黎住的旅館裏為她畫的。
蒂安娜初次露麵是在《自由與新生的帕拉斯會》雜誌上,該雜誌表現出一副帕拉斯會分裂派的姿態,他們敢於詳細描述路西法祭禮的細節,以及儀式過程中使用的褻瀆神明的言辭。對於仍然公開布道的帕拉斯會而言,此舉給他們帶來的惶恐是不言而喻的,甚至有一位叫慕斯特爾的神父在他的《天主教雜誌》中稱,蒂安娜與帕拉斯會意見相左,就如同進入了信奉天主教的等候室。蒂安娜申明自己的想法,並寄給他兩張一百法郎的鈔票,讓他救助窮人。慕斯特爾則請自己的讀者為蒂安娜改信天主而祈禱。
我發誓,慕斯特爾這個人既不是我們編造出來的,也不是我們花錢雇來的,但他好像是按照我們寫好的劇本在行事。與他那本雜誌比肩的還有一本《宗教周》,其靈感來自格勒諾布爾的主教法瓦大人。
一八九五年六月,好像是吧,蒂安娜皈依了天主,並在六個月的時間裏,仍然是以分卷的形式出版了《前帕拉斯會女會員迴憶錄》。以前訂閱《自由與新生的帕拉斯會》月刊(當然已經停刊)的讀者可以自動轉為《迴憶錄》的訂戶,或者得到退款。在我的印象中,除了幾個狂熱分子,其餘讀者都接受了這次“改編”。其實,信奉天主後的蒂安娜依然和以前那個有罪的蒂安娜一樣,講著同樣離奇而又被大眾津津樂道的故事——這也是塔克希爾的基本主張:不管是講教皇庇護九世與女仆的緋聞,還是信奉撒旦的共濟會會員大搞同性戀儀式,在本質上沒有任何區別,人們想看那些被禁的消息,僅此而已。
而蒂安娜總能讓我們看到被禁的消息:“我寫作的目的是為了讓大家了解那個三角權力圈裏的全部內幕,以及我力所能及地阻止過的事,還有那些我一貫鄙視的事和我認為正確的事。公眾自有評說……”
太棒了,蒂安娜。我們創造了一個神話,而她卻一無所知,沉浸在毒品帶來的狂喜中,那些毒品是我們給她的,為了讓她保持鎮靜、順從地接受我們(我的老天,不,是他們)的撫慰。
我的眼前再度浮現極度激動人心的時刻。神職人員、家庭婦女、懺悔者都把自己的熱情與關愛傾注在了改信天主的天使般的蒂安娜身上。《朝聖者》說,身患重病的路易絲女士在蒂安娜的護佑下前往盧爾德朝聖,竟奇跡般地痊愈了。發行量最大的天主教報紙《十字報》刊文稱:“我們剛剛讀完沃恩小姐剛剛問世的《前帕拉斯會女會員迴憶錄》第一章,我們仍處在難以言表的激動情緒中。天主在靈魂上給予蒂安娜的恩典是多麽令人稱頌……”一位拉察萊斯基大人,反共濟會同盟中央委員會的教廷代表,為慶祝蒂安娜改信天主,命人在羅馬的聖心教堂舉行了感恩三日祈禱會,還將一曲聖女貞德頌獻給了蒂安娜(所用旋律是塔克希爾的一個朋友為哪位蘇丹或哈裏發寫的輕歌劇詠歎調),這首頌歌不僅在羅馬委員會的反共濟會集會上演奏過,更曾多次在幾個大教堂裏被人頌唱。
又一次,仿佛又是我們杜撰的一樣,利雪加爾默羅會的一位修女也受到了蒂安娜的啟迪,盡管她年齡尚小,但已浸潤在聖德的氣息中。這位聖嬰聖容的德蘭修女(19)得到一本蒂安娜信奉天主後的《迴憶錄》,她為蒂安娜的事跡激動不已,把這個人物寫進了她為同會姐妹創作的一部舞台短劇中,劇名為《卑微者的勝利》,就連聖女貞德也成了劇中人物。她還寄給蒂安娜一張她裝扮成貞德模樣的照片。
當蒂安娜的《迴憶錄》被翻譯成了多種文字,代理樞機主教帕羅基祝賀她皈依天主,並稱此舉為“天主聖恩的重大勝利”;教廷秘書溫琴佐·薩爾迪大人也寫文章說,天意允許蒂安娜加入那個臭名昭著的教派,是為了讓她能在日後將其粉碎;《天主教文明》認為,蒂安娜·沃恩小姐“受到召喚,從黑暗走向神聖的光明,現在她以自身的經曆出版作品為教會服務,作品無論是準確性還是實用性都是前所未有的”。
我發現布朗去奧特伊的次數越來越多。他和蒂安娜到底是什麽關係?有幾次我突然返迴奧特伊,撞見他們抱在一起,蒂安娜望著天花板,一副心馳神往的樣子。但也許是她進入了第二種狀態,剛剛做了告解,正在享受心靈淨化的喜悅。她和塔克希爾的關係更是令人生疑。我經常不約而至,看見她在沙發上,衣衫不整,抱著臉色鐵青的塔克希爾。很好,我心想,也該有人滿足一下“壞女孩”蒂安娜的肉欲衝動,反正我不希望這個人是我自己。但我已經給人留下和一個女人有肉體關係的印象,還是和一個女瘋子。
當我與“好女孩”蒂安娜在一起的時候,她羞怯地將頭靠在我的肩膀上,哭著懇求我寬恕她。我的麵頰能夠感受到她頭上的溫暖以及帶有懺悔意味的喘息——這讓我有些顫抖,於是我立刻抽身避開,請蒂安娜到某尊聖像前跪拜,祈求寬恕。
帕拉斯會的圈子(真有這樣的圈子嗎?很多匿名信似乎證實了這一點,也是因為,有些本不存在的東西說久了就自然會存在了)揚言要嚴懲叛徒蒂安娜。在這段時間裏發生的一些事,我都記不起來了。我能想起的隻有布朗神父之死。我隻是模模糊糊地記得他在蒂安娜身邊,雖然這也是最近幾年的事。
我迴憶得太多了,該休息休息了。
* * *
(1) baphomet,基督教中的惡魔,羊首人身,也是撒旦的代名詞。
(2) adonai,希伯來語中對“主”的稱唿。
(3) tabor,位於以色列加利利南端,拿撒勒以東十公裏,傳說中耶穌變容之地。
(4) mariano rampo(1843—1913),意大利天主教樞機主教,教皇利奧十三世的國務卿。
(5) leo meurin(1825—1895),德國耶穌會士,曾任孟買大主教,路易港大主教。
(6) bataille,在法語中是“戰鬥”的意思。
(7) louis henri boussenard(1847—1910),法國冒險小說作家。
(8) louis jacolliot(1837—1890),法國作家、律師,曾遊曆亞洲多國,寫下大量遊記和研究報告。
(9) rock of gibraltar,一座巨型石灰岩。
(10) asmodeus,七宗罪中主司“淫欲”的惡魔,也是所羅門王七十二柱魔神之一。
(11) jacques albin simon collin de ncy(1793—1881),法國神秘主義學者,惡魔研究者和作家。
(12) antonio mei(1808—1889),意大利人,電話的發明者,被稱為“電話之父”。
(13) john phelps(1813—1885),美國南北戰爭時期北方軍隊將領,後致力於反奴隸製與反共濟會的活動。
(14) joséphin pdan(1858—1918),法國天主教玫瑰十字會的創始人之一、神秘文學作家、藝術評論家。
(15) stanis de guaita(1861—1897),法國天主教玫瑰十字會的創始人之一、詩人、神秘文學作家。
(16) william crawford gorgas(1854—1920),美國軍醫總監、陸軍準將。
(17) moloch,閃族文化中與火焰密切相關的神祇,又稱火神。因與將兒童燒死獻祭的習俗有關,故後世被稱為邪惡醜陋的魔鬼。
(18) melchisedec或melchizedek,據《聖經·舊約·創世記》記載,麥基洗德是撒冷王,即平安王,亞伯拉罕時代的一位祭司。melchisedec即仁義之王的意思。
(19) 即聖女小德蘭(1873—1897),生於法國,自幼喪母,體弱多病,十五歲時,教皇利奧十三世特準她加入加爾默羅聖衣會,並賜予“聖嬰聖容耶穌德蘭修女”的教名。