怕他多想。
好像連月亮都下班了, 城市也陸續沉睡, 再也借不到窗外的光, 屋內也陷入黑暗，誰也看不見誰了。
第二天施亦青醒來的時候沈牧已經起床了，施亦青在床上賴了一會兒，看著這個陌生的房間放空。
昨晚差點就說出口了。
施亦青突然有種沒辦法和沈叔叔有未來的感覺。
太沉重了。
昨晚他偷偷轉臉看過去的時候看到沈叔叔的臉龐，看到他下垂的眼睫毛和微微蹙起的眉頭。
這對沈叔叔來說，太沉重。
施亦青走出臥室的門的時候發現家裏沒有人，沈叔叔不在，想迴房間拿手機給他打個電話的時候聽到有人開門。
沈牧推開門進來，手裏提著兩個大塑膠袋。
「起床啦。」
他看起來和平時每天都一樣，好像昨晚沒有發生那些尷尬的對話一樣。
施亦青撓撓自己的後腦勺：「嗯，你幹嘛去了？」
沈牧：「出去買早餐，看到有賣盆栽的就挑了兩盆買迴來養著，都是很容易活的品種。洗漱了嗎？趕緊洗漱來吃早餐，待會去公墓。」
「好。」
施亦青洗漱出來的時候沈牧已經把盆栽放到陽台上了，準備下午把他們移植到大花盆裏。
吃完早餐兩人出門，打車去麥河市的警察公墓，因為施亦青父親是因公殉職，當時已經和譚曉麗離婚，而施亦青那時候不到七歲，喪事是由單位和居委會一起操辦的。
現在也不是什麽節氣，公墓一眼望過去就看到兩個人，施亦青拿著身份證登記之後走進去。
沈牧拎著一袋子吃的，還有兩束菊花跟在施亦青身後。
每次迴麥河都是為了來給爸爸掃墓，公墓幾乎是施亦青最熟悉的地方了。
位置在比較靠上的位置，走得兩人汗流浹背，沈牧還戴著帽子和墨鏡，施亦青什麽都沒有戴，又曬又熱。
好不容易爬到了半山腰找到位置，施亦青一屁股在墓碑對麵的小石階上坐下。
「累死我了。」
沈牧常年鍛鍊，感覺還好，看施亦青喘成那個樣子忍不住笑他：「是不是這半年都沒有鍛鍊身體？」
「哪兒有時間啊，隻能在教室裏做一點手部運動。」
「手部運動？」
「嗯，寫卷子，寫到右手抽筋。」
沈牧無語。
「這個暑假好好鍛鍊一下，給你辦個健身房的卡，遊遊泳也可以的，要不要請個私教。」
施亦青突然壞笑一下，抬頭看沈牧：「我能請你當私教嗎？」
沈牧哈哈笑：「我很貴的哦。」
施亦青：「我可以給你拖地洗衣服抵債。」
互相打趣的時候沈牧手上也沒有閑著，拿出準備好的濕紙巾開始擦墓碑和前麵放東西的小平台。
施亦青也起身，過去蹲下，親自給爸爸擦墓碑。
和旁邊的墓碑相比，爸爸的墓碑顯得樸素許多，上麵就寫了他的名字，爺爺奶奶的名字和施亦青的名字。
「怎麽覺得這個墓碑變小了呢？」施亦青擦幹淨之後站直，用手比劃了一下自己和墓碑的高度。
沈牧：「是你長大了。」
施亦青笑笑，沒有繼續說話，看著沈牧把帶來的東西一樣一樣地擺放好。
「師父，阿青長大了，是不是？」沈牧自言自語。
施亦青：「他又聽不到。」
沈牧抬頭看他，若有所思地看一會兒之後說：「真的長大了，現在都不相信可以和逝去的親人說話了。」
施亦青：「我是……不知道要說什麽。」
「你還記得嗎？小時候你總對著星星說話，在星空裏麵找一顆最亮的。」
施亦青撇嘴，沒有說話，拆了香從裏麵抽出三根香點燃，跪在墓前閉上眼睛。
他在心中默念：「因為我後來找到了人生中永恆的月亮，他太亮了，亮到看不到星星。爸爸，十二年前的月亮還是今天的月亮，但是月光已經不是十二年前的月光了。對不起爸爸。」
掃墓花了將近兩個小時，弄完之後已經是正午，太陽很烈，天空沒有一片雲遮擋，直勾勾的曬在後脖頸和臉蛋上，有點火辣辣的。
施亦青無意識地伸手摸一下臉蛋。
「等一下。」
施亦青聽到沈牧在身後說話，停下腳步轉身抬頭。
還沒有看清人的時候就有一頂鴨舌帽蓋到了頭上，小小帽簷擋住了熾熱陽光，眼睛終於能睜開了。
「那你呢？」
「不重要，走吧，下去打車。」
「我戴帽子好醜。」
「哪有，你聯那麽小，挺好看的，就是……大了點。」
沈牧說完往下走，走到施亦青前麵去，下山的台階很長，至少還有十分鍾的路要走，施亦青深唿吸一口氣跟上去。
帽子上戴在頭上還能聞到一點點沈叔叔身上才有的氣味。
盡管他說這就是洗衣液的味道，但是根據施亦青這麽多年的觀察，自己和沈叔叔住在一起衣服都是自己洗的的時候自己身上也沒有這個味道。
每個人的氣味都不一樣。
之後在麥河市住了兩天才返迴永南市，迴去的時候班長找了個暑假工，想自己賺一點錢。林瀲去找爺爺和姑姑了，正好他們在海島上，算是度個假。
好像連月亮都下班了, 城市也陸續沉睡, 再也借不到窗外的光, 屋內也陷入黑暗，誰也看不見誰了。
第二天施亦青醒來的時候沈牧已經起床了，施亦青在床上賴了一會兒，看著這個陌生的房間放空。
昨晚差點就說出口了。
施亦青突然有種沒辦法和沈叔叔有未來的感覺。
太沉重了。
昨晚他偷偷轉臉看過去的時候看到沈叔叔的臉龐，看到他下垂的眼睫毛和微微蹙起的眉頭。
這對沈叔叔來說，太沉重。
施亦青走出臥室的門的時候發現家裏沒有人，沈叔叔不在，想迴房間拿手機給他打個電話的時候聽到有人開門。
沈牧推開門進來，手裏提著兩個大塑膠袋。
「起床啦。」
他看起來和平時每天都一樣，好像昨晚沒有發生那些尷尬的對話一樣。
施亦青撓撓自己的後腦勺：「嗯，你幹嘛去了？」
沈牧：「出去買早餐，看到有賣盆栽的就挑了兩盆買迴來養著，都是很容易活的品種。洗漱了嗎？趕緊洗漱來吃早餐，待會去公墓。」
「好。」
施亦青洗漱出來的時候沈牧已經把盆栽放到陽台上了，準備下午把他們移植到大花盆裏。
吃完早餐兩人出門，打車去麥河市的警察公墓，因為施亦青父親是因公殉職，當時已經和譚曉麗離婚，而施亦青那時候不到七歲，喪事是由單位和居委會一起操辦的。
現在也不是什麽節氣，公墓一眼望過去就看到兩個人，施亦青拿著身份證登記之後走進去。
沈牧拎著一袋子吃的，還有兩束菊花跟在施亦青身後。
每次迴麥河都是為了來給爸爸掃墓，公墓幾乎是施亦青最熟悉的地方了。
位置在比較靠上的位置，走得兩人汗流浹背，沈牧還戴著帽子和墨鏡，施亦青什麽都沒有戴，又曬又熱。
好不容易爬到了半山腰找到位置，施亦青一屁股在墓碑對麵的小石階上坐下。
「累死我了。」
沈牧常年鍛鍊，感覺還好，看施亦青喘成那個樣子忍不住笑他：「是不是這半年都沒有鍛鍊身體？」
「哪兒有時間啊，隻能在教室裏做一點手部運動。」
「手部運動？」
「嗯，寫卷子，寫到右手抽筋。」
沈牧無語。
「這個暑假好好鍛鍊一下，給你辦個健身房的卡，遊遊泳也可以的，要不要請個私教。」
施亦青突然壞笑一下，抬頭看沈牧：「我能請你當私教嗎？」
沈牧哈哈笑：「我很貴的哦。」
施亦青：「我可以給你拖地洗衣服抵債。」
互相打趣的時候沈牧手上也沒有閑著，拿出準備好的濕紙巾開始擦墓碑和前麵放東西的小平台。
施亦青也起身，過去蹲下，親自給爸爸擦墓碑。
和旁邊的墓碑相比，爸爸的墓碑顯得樸素許多，上麵就寫了他的名字，爺爺奶奶的名字和施亦青的名字。
「怎麽覺得這個墓碑變小了呢？」施亦青擦幹淨之後站直，用手比劃了一下自己和墓碑的高度。
沈牧：「是你長大了。」
施亦青笑笑，沒有繼續說話，看著沈牧把帶來的東西一樣一樣地擺放好。
「師父，阿青長大了，是不是？」沈牧自言自語。
施亦青：「他又聽不到。」
沈牧抬頭看他，若有所思地看一會兒之後說：「真的長大了，現在都不相信可以和逝去的親人說話了。」
施亦青：「我是……不知道要說什麽。」
「你還記得嗎？小時候你總對著星星說話，在星空裏麵找一顆最亮的。」
施亦青撇嘴，沒有說話，拆了香從裏麵抽出三根香點燃，跪在墓前閉上眼睛。
他在心中默念：「因為我後來找到了人生中永恆的月亮，他太亮了，亮到看不到星星。爸爸，十二年前的月亮還是今天的月亮，但是月光已經不是十二年前的月光了。對不起爸爸。」
掃墓花了將近兩個小時，弄完之後已經是正午，太陽很烈，天空沒有一片雲遮擋，直勾勾的曬在後脖頸和臉蛋上，有點火辣辣的。
施亦青無意識地伸手摸一下臉蛋。
「等一下。」
施亦青聽到沈牧在身後說話，停下腳步轉身抬頭。
還沒有看清人的時候就有一頂鴨舌帽蓋到了頭上，小小帽簷擋住了熾熱陽光，眼睛終於能睜開了。
「那你呢？」
「不重要，走吧，下去打車。」
「我戴帽子好醜。」
「哪有，你聯那麽小，挺好看的，就是……大了點。」
沈牧說完往下走，走到施亦青前麵去，下山的台階很長，至少還有十分鍾的路要走，施亦青深唿吸一口氣跟上去。
帽子上戴在頭上還能聞到一點點沈叔叔身上才有的氣味。
盡管他說這就是洗衣液的味道，但是根據施亦青這麽多年的觀察，自己和沈叔叔住在一起衣服都是自己洗的的時候自己身上也沒有這個味道。
每個人的氣味都不一樣。
之後在麥河市住了兩天才返迴永南市，迴去的時候班長找了個暑假工，想自己賺一點錢。林瀲去找爺爺和姑姑了，正好他們在海島上，算是度個假。