沈晚欲疼得細細嘶氣，他不敢動也不敢掙脫，被迫注視著孟亦舟那雙寒冰似的眼睛：“就是謝謝你。”
孟亦舟像是聽到了什麽好笑的笑話，微微勾起一邊嘴角，絲毫不掩飾其中的嘲諷：“謝我？謝我什麽？”
沈晚欲舌頭打結，話也說得支吾：“我那天生病，給你添麻煩了，所以謝謝。”
孟亦舟不笑了，就這麽近距離地盯著沈晚欲看。
事隔經年，這個男人眼睛不再充滿天真和愛意，而是含著一種很毒辣的東西，似鋼刀，如冷刃，危險且鋒利。
沉默有時比尖銳的語言更具有攻擊性，沈晚欲不太能承受這樣的目光，他像個小醜，被迫推到光亮底下，接受頭狼的審視。
如此拙劣的謊言，誰都不會相信。
沈晚欲能夠對任何人坦白他的愛意，但他無法對孟亦舟坦然告之。
他怕隻要他說一句愛，孟亦舟就會毫不客氣地戳破他的虛偽和軟弱。
車廂裏的氣氛降至冰點，死亡一般的沉寂。
沈晚欲下頜那塊疼到發麻，就在他覺得生理淚水快要不受控流下來的時候，孟亦舟忽然放手。
“哦，是這樣啊，”孟亦舟退迴原位，恢複一張冷漠至極的臉，他抬手將那堆‘謝禮’丟迴後座，“南亞的待客之道一向如此，沈編劇不必客氣。”
嘭一聲。
車門關上。
孟亦舟一手杵著拐杖，一手扶著左腳，頭也不迴的走進大廈。
沈晚欲扭頭，下巴那塊皮膚一片通紅，他凝望著投映在地上那道搖搖晃晃的孤獨斜影，心髒像被一隻大手狠狠擰了一把。
佰甘是利海最火的會所之一，一整棟獨棟大廈，經營著餐飲，台球，imx影院。
來這的基本都是圈裏的熟人，才進門，孟亦舟就已經跟好幾個媒體朋友打了招唿。
頂樓的場地是露天的，四周搭建著圍欄，包房之間用水墨屏風隔開，中央建著假山，底下環繞著潺緩溪流，四周栽種著青翠欲滴的龜背竹和綠蘿。
李翹遠遠地見兩人一前一後進來，起身來迎，他梳著背頭，比起當年，成熟了不少。
李翹先跟沈晚欲打了招唿，之後看向孟亦舟：“我說你倆誰開的車，不會真是四十邁吧？菜都熱兩輪了。”
孟亦舟臉上已不見車裏跟沈晚欲對峙的凜然寒意，笑容挑不出錯誤：“猜對了，真是四十邁。”
“嘖，還給你得意上了，”李翹哈哈大笑，搭過孟亦舟的肩膀，“快走，周教授早等著你們了。”
包間在最裏頭，三人一起跨進門檻，梁斌就站了起來：“遲到了啊。老規矩，得罰酒，喝了才能坐。”
倒了兩杯二鍋頭，白的，梁斌給遞過去。
他手臂伸到半空又轉了個方向，正正地對著孟亦舟：“哎，我記得沈師弟好像不能喝白的，他這杯，要不孟導替了？”
梁斌什麽都記著呢，當年在濠江，李翹要灌沈晚欲酒，結果那二兩白的全進了孟亦舟的肚子。
李翹喝得有些暈乎，這會兒也不記得什麽逆鱗不逆鱗了，插話道：“光孟亦舟喝多沒意思啊，得喝交杯啊。”
“對啊，”廖羽說，“幹一個。”
周柏安，廖羽，蔣南都在。蔣南已經結婚生子，雖然少年時迷戀孟亦舟，但自從知道孟亦舟和沈晚欲的事，她就明白了孟亦舟身上那些溫柔從何而來，也釋懷了。
昔日舊友默契地對他們之間的關係心照不宣，幫著梁斌和李翹起哄。
誰知孟亦舟隻抬過自己那杯，他笑道：“交杯不是不能喝，不過周圍這麽多記者，又是電影拍攝期間，如果傳出去了，指不定要被媒體寫成什麽樣。”
繼而又拿過梁斌手裏的另一杯酒，放去沈晚欲手上：“沈師弟應該酒量見長，不至於一杯倒了吧。”
梁斌：“”
孟亦舟話說得滴水不漏，這意思也明顯得很，他不會替沈晚欲喝。
這出戲才開場就唱砸了，梁斌笑得有幾分局促，抬眼看向沈晚欲，他下巴那塊不知怎麽了，像被人打了一拳，紅色中泛著點淤青。
還來不及疑惑，沈晚欲便捏著杯身，仰頭喝得見了底。
孟亦舟微微一笑：“看來確實不是。”
音落，他也仰首喝完了自己那杯。
其他人敏銳地察覺出兩人之間有貓膩，沒再不識相地開玩笑。
周柏安站起身，抬起手臂，攬過兩人：“罰酒也喝了，來來來，快入座。”
幾番噓寒問暖，氣氛漸漸熱絡起來，在座的變化都蠻大，廖羽成了《visual imagery》簽約模特，走了好幾場國際秀。蔣南研究生畢業後留校任職，梁斌拿了影帝，李翹擁有了一家上市公司。
至於孟亦舟和沈晚欲，各自發展良好，一個是著名導演，一個是鬼馬編劇。
周柏安感慨著學子們事業有成，作為導師頗感欣慰。他抿了口酒，話題轉到孟亦舟身上：“剛剛聽你提新電影，籌備得怎麽樣了？”
孟亦舟沒胃口，撕開的筷子基本沒動過：“其他的都挺順利的，現在還差一個音樂製作。”
周柏安問：“準備請誰啊？”
孟亦舟迴答說：“簫山。”
聽到這名字，其他人都很驚訝，不約而同的朝這邊看來。
蕭山，二十世紀九十年代電影配樂大師，詞曲創作、編曲、錄音、混音、母帶，他信手拈來。曾經有媒體評價蕭山的音樂為——“大自然的迴歸”，他的表達力，生命力早已超越音樂本身，但凡聽過蕭山作品的人，無一不折服於他的才華。
傳聞蕭山的成名作《moondown》被他的老東家侵權長達十年，期間蕭山通過各種法律手段，仍然沒有得到公正的判決，他對這行徹底死心，從此退圈，再無音訊。
孟亦舟通過朋友，找到蕭山的聯係方式，他發過正式的邀約郵件，也打過電話，但是都被蕭山婉拒了。
“蕭山可不好請。陳望那部《長歌》一開始也打算請蕭山來著，蕭山連劇本都沒看就給拒了。這些年音樂圈人才輩出，不如考慮一下，請別人吧。”
原本想著如果有需要幫忙的地方，周柏安一定會幫，但落在蕭山身上，周柏安也沒辦法。
《花裙子》的內核充滿悲涼，這並不是突然襲來的，而是慢慢蕩漾開來。像耍太極，一招一式慢條斯理，在外看來無恙，所受具是內傷。
而在孟亦舟心裏，除了蕭山，沒人能做出這樣的音樂。
不過孟亦舟沒解釋，隻是笑了笑：“再說吧，如果楚洋搞不定，我就親自登門拜訪。”
梁斌平時要控製飲食，難得今天放鬆，他夾了塊紅燒肉丟嘴裏，說：“光拜訪恐怕不行，你得拿出點求人的誠意啊。”
孟亦舟嗤笑一聲：“怎麽個求法？”
“我給你支個招兒，你看這樣行不行”梁斌嘿嘿一笑，湊在孟亦舟耳邊小聲說了句什麽話。
廖羽嗔怪道：“當這麽多人麵，說悄悄話適合麽你倆？”
蔣南也挺好奇：“對啊，什麽絕招，說給我們聽聽。”
孟亦舟衝梁斌笑，笑得有點意味深長：“這招夠損，也是咱們這桌上沒有記者，不然你明天準上頭條。”
大夥一聽，好奇心直接被拉滿，都嚷嚷著讓他別打啞謎。
沈晚欲坐在對麵，與孟亦舟之間隔著一個李翹，孟亦舟在任何場所都能遊刃有餘，他談吐風趣，每次話題落在他身上，總能引得滿堂歡笑。
哪怕沒有一雙健全的腿，他依然迷人得無可救藥。
隻不過這個顛倒眾生的人，至始自終都沒給過沈晚欲一個眼神。
沈晚欲失落地抬起麵前那杯白酒，一飲而盡。
“師弟，”李翹注意到沈晚欲情緒不佳，他垂著眼睛，沒什麽焦點地看著飯桌上的某個點，紅潤的嘴唇泛著水光，胸膛有些起伏，“你少喝點，不是酒精過敏麽。”
沈晚欲真是有點醉了，微醺的感覺充斥著大腦，他偏過頭，笑問：“誰告訴你的。”
李翹說：“孟亦舟啊。”
席間喧囂，你一言我一語，精彩紛呈。沈晚欲不是不懂圓桌文化，他一個人在柏林打拚多年，阿諛奉承，見招拆招這些事早就摸得門清，但他此時無法專心，他做不到若無其事地談笑風生，也做不到沉默得像個假人。
於是沈晚欲借故去洗手間，獨自去了安靜的走廊。
走廊安著地燈，底下是玻璃板，低頭一看會有種漂浮在高空中的錯覺。
雙臂擱在磚砌的護欄上，褲兜一番摸索，掏出一隻紅色打火機和半盒皺巴巴的萬寶路。
啪地打著火星子，吸了一口，側麵的門被人推開。
“師弟。”是李翹的聲音。
沈晚欲轉頭：“怎麽就出來了？”
“怕你喝多，來看看。”
沈晚欲捏著煙盒，衝李翹比劃了下：“來一根嗎？”
李翹一看白色盒子上那串marlboro英文，無聲地笑了笑，接過來，就著沈晚欲火機的火點燃。
李翹搭著護欄，望著遠處繁華的街景吞雲吐霧：“好久沒見，上一次，是七年前了吧。”
“好像是。”
“怎麽突然決定迴利海了？”
“不是突然”後麵的話沈晚欲沒說出口，為了再次相見這一天，他努力了很多年。
沈晚欲用側影對著李翹，浮動的霓虹燈淌過他的眼底，他用開玩笑的口吻說：“很早就想迴來了，就是窮，機票都買不起。”
“李翹，”沈晚欲轉過身，麵對著李翹，“告訴我一件事好嗎？”
那雙眼睛裏似有水光，他用渴望而惘然的目光看著李翹，問他：“孟亦舟的腿到底為什麽傷的？”
這些事日日夜夜籠罩著沈晚欲，他試圖從零碎的消息裏拚湊出事物的全貌，可是真相如同一具空蕩蕩的骨頭架子，血肉皆焚，燒得神行俱滅。
他連一絲殘渣的都尋覓不著。
露天花園裏有兩個孩童追逐打鬧，李翹偏開頭，衝著另一個方向，吐出一口煙，才緩緩說起：“不是我不肯說，是孟亦舟不讓，尤其是對你。”
“為什麽？”沈晚欲眼底的水光快要逸出來，“和我有關？”
李翹是火災和受傷事件裏唯一的知情者，他當時的確為孟亦舟感到不值，也在一定程度上怨恨過沈晚欲。時隔多年，他長大了，也成熟了，明白作為旁觀者，不知曉全貌，根本沒有立場去怨恨誰。
李翹沉默著又吸了兩口煙，垂首看著那點橘紅一閃一黯。
“孟亦舟受傷是因為滄浪園失火，”幾秒後，李翹開口道，“當時《最好的債》入圍了威斯尼電影節，本來是好事，但孟亦舟情緒病忽然發作，他把自己關在房裏，不肯見人。姚阿姨擔心，讓我去勸勸他。大概是傍晚七點多，後廚起火，我們順著樓梯往下跑，到一樓的時候，孟亦舟突然不跑了，他說他忘記了一件東西。”
沈晚欲心頭一跳，指尖的煙被風吹得亮了一下，遺落了一截長長的煙灰，燙在皮膚上，他連眼皮都沒動，像是感知不到那點刺痛。
“那會兒煙霧太大，我拉不住他，”李翹不自覺地垂下手臂，“消防員趕到的時候，大火已經燒了起來。孟亦舟從房間的陽台上跳了下去，腿就受傷了。”
沈晚欲嘴唇發抖，胸腔裏喘不上氣：“他忘了什麽？”
“不太清楚，”李翹抬手，將煙送到唇邊，狠狠吸了一口，嘴角扯出個嘲弄的弧度，“隻記得孟亦舟躺在擔架上，渾身是血，手裏卻握著一支派克的鋼筆。”
宴會散場時沒幾個人是清醒的，大家一起出了大廈。外邊夜深露重，涼風撲麵，驅散了些許酒意。
沈晚欲不能動車，叫了代駕。
孟亦舟給顧萊打電話，那頭借口還在工作，並且賣力勸說，讓他和沈晚欲一同迴南苑樓，得到孟亦舟一句冷冰冰的嗯之後，顧萊膽大包天的把電話掛了。
“帥哥，不好意思，勞煩搭把手，”代駕司機扶著醉醺醺的沈晚欲，騰不開手拉車門。
孟亦舟一手柱著拐杖，一手拉開車門，司機費力地將沈晚欲塞進後座。
“哎，您也坐後麵吧，”司機叫住準備落座副駕駛的孟亦舟，“麻煩您看著點您朋友。不然他磕哪兒撞哪兒了，要是迴頭投訴我，我也不好跟公司交代。”
孟亦舟低頭掃過腕上的表，十一點半，無奈之下，矮身鑽進後座。
醉酒的人靠著車窗玻璃，薄薄的襯衣貼在身上，想必是夜間溫度低，他冷得打哆嗦，下意識往這邊貼，妄想從孟亦舟身上汲取溫度。
孟亦舟繃著臉把使勁往他懷裏鑽的醉鬼無情地推開：“坐好。”
“好冷，”沈晚欲醉得神誌不清，再一次靠過來。
孟亦舟滿臉不耐煩，手勁沒控製好，那人哐當一聲，腦袋直直地撞上車窗玻璃。
沈晚欲蹙起眉頭，委屈地哼了句：“疼。”
倒車鏡能看到後座，司機看見表情冷漠的孟亦舟視線迅速往左瞟了一眼，再不動聲色地收迴去。
玻璃窗冰冷，這個姿勢讓沈晚欲覺得脖子快扭斷了，過了良久，他察覺到有隻溫熱的手攬過他的背脊。
下一瞬，他半邊身子落入一片柔軟且牢靠的胸膛。
沈晚欲勉強睜開眼睛，卻對不上焦，身體裏像是湧進了許多潮水，混雜著汽車鳴笛，引擎低嗥，湧動的水淹沒視線，讓他看不真切，隻看到一幀他魂牽夢繞的剪影，那人的下頜線繃得很緊，冷如堅冰。
南苑樓雖說是職工宿舍，這裏從上到下隻住了孟亦舟和沈晚欲兩個人。
房間相隔著一道走廊，孟亦舟一手杵拐杖，一手攬著那醉鬼，艱難的將人送迴房，冷汗浸濕了他的襯衫。
“別走。”就在孟亦舟氣喘籲籲地從床邊起身，身後忽然襲來一道猛力，將孟亦舟扳倒，沈晚欲順勢跨過一條腿，雙掌撐在孟亦舟腦袋兩側，俯首看著他。
“發什麽酒瘋，”孟亦舟微眯狹長的眼眸，裏頭含著一層微薄的怒意，“起開。”
“孟亦舟，”沈晚欲一把抓住他的手腕，哀求道，“別推開我。”
兩束目光無可避免地撞到一起，沈晚欲的眼神像是近在咫尺的槍，叫孟亦舟的心，狠狠悸了一下。
沈晚欲紋絲不動，嘴唇微張，酒精引發的紅從他臉頰蔓延開來，他醉了，力氣卻所有未有的大。
孟亦舟左腳褲邊往上卷了幾個褶皺，沈晚欲探過手，抓住他的腳踝，粗糙手掌碰到了他腿上遺留的蜿蜒疤痕。
“怎麽？“孟亦舟猛地擒住沈晚欲壓在小腿上的手，鼻尖逼近，“還想酒後亂x？”
酒精發酵後的眩暈感加重，四肢百骸裏流淌著潮水，讓沈晚欲有一種錯覺，這像一場失重的、隨時會醒來的夢。
沈晚欲鬢角潮濕，他微微一笑，眼底水光泛濫：“痛不痛？”
孟亦舟拖拽著沈晚欲的動作倏然頓住，他愣怔地看著頭頂這個搖搖欲墜的人。
男人垂下雪白的脖頸，黑發貼著他發紅的臉頰，那雙如翠綠湖泊般的眼睛裏落下一滴液體，正巧墜落在孟亦舟的心髒上，碎成無數淚光。
孟亦舟從未見過沈晚欲的眼淚。
不管是劉紅豔意外身亡的時候，還是宋丹如危在旦夕的時候，沈晚欲的生命永遠充滿韌性，他衣衫襤褸，卻一直是那個奮戰在生之苦楚裏，百折不撓的勇士。
那滴小小的眼淚，砸懵了孟亦舟。
沈晚欲手輕輕地撫摸著孟亦舟尚未複原的左腿，聖潔得如同撫摸斷臂的維納斯，那上麵有一些起伏的細小的疤痕。
“很痛對不對，”沈晚欲一開一合的嘴唇顫抖著，兩頰都是淚痕，“孟亦舟，對不起。”
“對不起”沈晚欲捂著臉，無聲啜泣著，“我太懦弱了”
在這瞬間，那場大火裏發生的所有一切，清清楚楚在眼前重映。
那是孟亦舟最不堪迴首的一段日子。
沈晚欲離開後，孟亦舟消沉了一兩年，後來他把全部精力投入工作，他的情緒時好時壞，好的時候做什麽都幹勁十足，不好的時候，他就把自己關在黑暗的房裏，腳邊堆滿空瓶的啤酒和廢棄的香煙，他厭惡這種愚蠢的自我傷害，可他偏偏對此無能為力。
李翹那天從早到晚都陪孟亦舟呆著，也不問發生了什麽事，兩人喝掉一瓶又一瓶黑啤。
火勢來得兇猛，毫無征兆，為了救那隻鋼筆，已經逃出生天的孟亦舟再次折返。接下來的那段時間，經常在孟亦舟的噩夢裏迴溯重現，他躺在病床上，下肢毫無知覺，吃喝拉撒都在病床上解決，最嚴重的那幾天要用導管，他麻木絕望，眼睜睜看著自己變成無用的廢物，感受尊嚴被一點點淩遲。
他仿佛不是一個活著的人，隻是一具會唿吸的軀殼。
五個月後，身體機能逐漸恢複，但他無法行走，輪椅成了他形影不離的工具，楚洋有天來看望他，帶來了那座他沒去領的金獅獎。
孟亦舟麵容冷淡的接過來，毫不猶豫地抬起手把那獎杯往地上狠狠一砸，水晶材質合成的獎杯啪一聲，狼狽地碎成兩半。
《最好的債》拍了一年半，此前有對家說孟亦舟不過是個靠父親光環才能在電影圈混的二世祖。殺青宴那天，他喝醉了，對著媒體的鏡頭大放豪言，他要讓所有人看看什麽叫當之無愧的好電影。
情場失意，至少職場得意吧。
可是當淬火的鋼筆，錯過的獎杯這些東西再次出現在腿傷之後的孟亦舟麵前，隻不過更加深刻地提醒著他的失敗。從那天以後，他的情緒愈加差勁，姚佳不得已為他找了心理醫生。
一開始孟亦舟很抗拒做心理諮詢，他不懂自己為什麽會那麽懦弱，不過一場失敗的愛情而已，怎麽會要了他半條命。
直到有一天，他生出了自殘的想法，刀子隻劃了一下，殘存的理智告訴孟亦舟，他應該看醫生了。
心理醫生姓程，性情很溫和，第一次見麵，是一天中日落最美的時刻。
橘紅色的光透過玻璃窗，在桃木色的大理石磚上投下斑斕的點。
程醫生視線落在孟亦舟手腕上，一枚百達翡麗的手表，他跟孟亦舟談論瑞士造表師，而後注意到他手臂內側似乎有條豆沙色的疤，一直延伸至虎口。
孟亦舟沒迴避醫生的視線，醫生問：“是受傷了嗎？”
“自己劃的，”孟亦舟將手表重新戴好。
醫生說：“為什麽？”
孟亦舟神色冷淡，大方地迴答醫生所有問題：“大概是想轉移注意力吧。”
“其他的方法呢，試過嗎？”
“試過，很多，”孟亦舟往後靠，上半身倚在輪椅裏，“拍電影，出國旅行，聽音樂，這些看起來很健康的方法，我都試過，可惜沒用。我常常陷入噩夢裏，醒不來。”
他講話時的神態冷靜得不像個心理有疾病的病人，態度坦蕩，不迴避，不羞恥。
“什麽樣的夢？”程醫生倒來一杯溫水，順著亞克力桌推到孟亦舟跟前。
孟亦舟目光無聚焦地落在地板上，像是沉湎於過去，他沒正麵迴答，而是說：“大概在三四年前，我度過了一段非常快樂的日子，不是地位和金錢帶來的那種快樂能比擬的，我天真的以為我會擁有一段永恆的關係，但某一天，我失去了它。”
“沒有征兆的，”孟亦舟抬起那雙黯淡的眼眸，“徹底失去了。”
“在那之後，我開始做噩夢。藥物沒用，電影沒用，音樂沒用。隻有酒精和煙，有一點點作用。”
程醫生聽得很認真，他覺得自己隻是摸到故事一角，底下還有一座更龐大的，未知的冰山。
“最難受的時候，除了煙和酒，別的東西能幫助你麽？”
坐的時間長，孟亦舟的雙腿不好受，它們時刻都在疼痛，不過孟亦舟麵容冷淡，他望向遠方，眯了眯眼：“我有一支鋼筆，握著筆，會好些。”
他並沒有解釋那隻鋼筆代表著什麽，醫生也明白他講這個故事的用意隻是需要一個旁聽者，至於明不明了其中深意並不重要，他們短暫地沉默了一會兒。
程醫生細心地觀察到孟亦舟的臉色不太好，俯身給他膝頭蓋上一條薄薄的毯子：“你的腿是怎麽傷的？”
“我家裏失火，我跑了出來，但筆忘記了，我又折迴去。”
孟亦舟的心事，他沒跟任何一個人講過，哪怕深夜欷籲，輾轉難眠，天一亮，他還是得體麵的活。
心理醫生聽過無數個獵奇的案件，卻從來沒有一個病人如此冷靜，克製的訴說令他欲死的過往。
程醫生壓著自己做了個深唿吸，診斷時間到了，他問了最後一個問題：“你後悔嗎？”
孟亦舟沉默下來，他側首，看著外頭那輪火紅的夕陽沉思，他的側臉映著窗外的霞光，顯得很安靜，好似跌落在前塵過往裏。
直到離開診室，孟亦舟也沒能迴答出醫生的問題。
後悔嗎？
讓我迴憶迴憶，一生中最好的時光是什麽？夜色闌珊，月亮高懸，我裝醉吻了你。
清晨夢醒，蟲鳴鳥啼，一隻老派鋼筆和偷來的那個吻，是我從你那裏得到的一切。
孟亦舟像是聽到了什麽好笑的笑話，微微勾起一邊嘴角，絲毫不掩飾其中的嘲諷：“謝我？謝我什麽？”
沈晚欲舌頭打結，話也說得支吾：“我那天生病，給你添麻煩了，所以謝謝。”
孟亦舟不笑了，就這麽近距離地盯著沈晚欲看。
事隔經年，這個男人眼睛不再充滿天真和愛意，而是含著一種很毒辣的東西，似鋼刀，如冷刃，危險且鋒利。
沉默有時比尖銳的語言更具有攻擊性，沈晚欲不太能承受這樣的目光，他像個小醜，被迫推到光亮底下，接受頭狼的審視。
如此拙劣的謊言，誰都不會相信。
沈晚欲能夠對任何人坦白他的愛意，但他無法對孟亦舟坦然告之。
他怕隻要他說一句愛，孟亦舟就會毫不客氣地戳破他的虛偽和軟弱。
車廂裏的氣氛降至冰點，死亡一般的沉寂。
沈晚欲下頜那塊疼到發麻，就在他覺得生理淚水快要不受控流下來的時候，孟亦舟忽然放手。
“哦，是這樣啊，”孟亦舟退迴原位，恢複一張冷漠至極的臉，他抬手將那堆‘謝禮’丟迴後座，“南亞的待客之道一向如此，沈編劇不必客氣。”
嘭一聲。
車門關上。
孟亦舟一手杵著拐杖，一手扶著左腳，頭也不迴的走進大廈。
沈晚欲扭頭，下巴那塊皮膚一片通紅，他凝望著投映在地上那道搖搖晃晃的孤獨斜影，心髒像被一隻大手狠狠擰了一把。
佰甘是利海最火的會所之一，一整棟獨棟大廈，經營著餐飲，台球，imx影院。
來這的基本都是圈裏的熟人，才進門，孟亦舟就已經跟好幾個媒體朋友打了招唿。
頂樓的場地是露天的，四周搭建著圍欄，包房之間用水墨屏風隔開，中央建著假山，底下環繞著潺緩溪流，四周栽種著青翠欲滴的龜背竹和綠蘿。
李翹遠遠地見兩人一前一後進來，起身來迎，他梳著背頭，比起當年，成熟了不少。
李翹先跟沈晚欲打了招唿，之後看向孟亦舟：“我說你倆誰開的車，不會真是四十邁吧？菜都熱兩輪了。”
孟亦舟臉上已不見車裏跟沈晚欲對峙的凜然寒意，笑容挑不出錯誤：“猜對了，真是四十邁。”
“嘖，還給你得意上了，”李翹哈哈大笑，搭過孟亦舟的肩膀，“快走，周教授早等著你們了。”
包間在最裏頭，三人一起跨進門檻，梁斌就站了起來：“遲到了啊。老規矩，得罰酒，喝了才能坐。”
倒了兩杯二鍋頭，白的，梁斌給遞過去。
他手臂伸到半空又轉了個方向，正正地對著孟亦舟：“哎，我記得沈師弟好像不能喝白的，他這杯，要不孟導替了？”
梁斌什麽都記著呢，當年在濠江，李翹要灌沈晚欲酒，結果那二兩白的全進了孟亦舟的肚子。
李翹喝得有些暈乎，這會兒也不記得什麽逆鱗不逆鱗了，插話道：“光孟亦舟喝多沒意思啊，得喝交杯啊。”
“對啊，”廖羽說，“幹一個。”
周柏安，廖羽，蔣南都在。蔣南已經結婚生子，雖然少年時迷戀孟亦舟，但自從知道孟亦舟和沈晚欲的事，她就明白了孟亦舟身上那些溫柔從何而來，也釋懷了。
昔日舊友默契地對他們之間的關係心照不宣，幫著梁斌和李翹起哄。
誰知孟亦舟隻抬過自己那杯，他笑道：“交杯不是不能喝，不過周圍這麽多記者，又是電影拍攝期間，如果傳出去了，指不定要被媒體寫成什麽樣。”
繼而又拿過梁斌手裏的另一杯酒，放去沈晚欲手上：“沈師弟應該酒量見長，不至於一杯倒了吧。”
梁斌：“”
孟亦舟話說得滴水不漏，這意思也明顯得很，他不會替沈晚欲喝。
這出戲才開場就唱砸了，梁斌笑得有幾分局促，抬眼看向沈晚欲，他下巴那塊不知怎麽了，像被人打了一拳，紅色中泛著點淤青。
還來不及疑惑，沈晚欲便捏著杯身，仰頭喝得見了底。
孟亦舟微微一笑：“看來確實不是。”
音落，他也仰首喝完了自己那杯。
其他人敏銳地察覺出兩人之間有貓膩，沒再不識相地開玩笑。
周柏安站起身，抬起手臂，攬過兩人：“罰酒也喝了，來來來，快入座。”
幾番噓寒問暖，氣氛漸漸熱絡起來，在座的變化都蠻大，廖羽成了《visual imagery》簽約模特，走了好幾場國際秀。蔣南研究生畢業後留校任職，梁斌拿了影帝，李翹擁有了一家上市公司。
至於孟亦舟和沈晚欲，各自發展良好，一個是著名導演，一個是鬼馬編劇。
周柏安感慨著學子們事業有成，作為導師頗感欣慰。他抿了口酒，話題轉到孟亦舟身上：“剛剛聽你提新電影，籌備得怎麽樣了？”
孟亦舟沒胃口，撕開的筷子基本沒動過：“其他的都挺順利的，現在還差一個音樂製作。”
周柏安問：“準備請誰啊？”
孟亦舟迴答說：“簫山。”
聽到這名字，其他人都很驚訝，不約而同的朝這邊看來。
蕭山，二十世紀九十年代電影配樂大師，詞曲創作、編曲、錄音、混音、母帶，他信手拈來。曾經有媒體評價蕭山的音樂為——“大自然的迴歸”，他的表達力，生命力早已超越音樂本身，但凡聽過蕭山作品的人，無一不折服於他的才華。
傳聞蕭山的成名作《moondown》被他的老東家侵權長達十年，期間蕭山通過各種法律手段，仍然沒有得到公正的判決，他對這行徹底死心，從此退圈，再無音訊。
孟亦舟通過朋友，找到蕭山的聯係方式，他發過正式的邀約郵件，也打過電話，但是都被蕭山婉拒了。
“蕭山可不好請。陳望那部《長歌》一開始也打算請蕭山來著，蕭山連劇本都沒看就給拒了。這些年音樂圈人才輩出，不如考慮一下，請別人吧。”
原本想著如果有需要幫忙的地方，周柏安一定會幫，但落在蕭山身上，周柏安也沒辦法。
《花裙子》的內核充滿悲涼，這並不是突然襲來的，而是慢慢蕩漾開來。像耍太極，一招一式慢條斯理，在外看來無恙，所受具是內傷。
而在孟亦舟心裏，除了蕭山，沒人能做出這樣的音樂。
不過孟亦舟沒解釋，隻是笑了笑：“再說吧，如果楚洋搞不定，我就親自登門拜訪。”
梁斌平時要控製飲食，難得今天放鬆，他夾了塊紅燒肉丟嘴裏，說：“光拜訪恐怕不行，你得拿出點求人的誠意啊。”
孟亦舟嗤笑一聲：“怎麽個求法？”
“我給你支個招兒，你看這樣行不行”梁斌嘿嘿一笑，湊在孟亦舟耳邊小聲說了句什麽話。
廖羽嗔怪道：“當這麽多人麵，說悄悄話適合麽你倆？”
蔣南也挺好奇：“對啊，什麽絕招，說給我們聽聽。”
孟亦舟衝梁斌笑，笑得有點意味深長：“這招夠損，也是咱們這桌上沒有記者，不然你明天準上頭條。”
大夥一聽，好奇心直接被拉滿，都嚷嚷著讓他別打啞謎。
沈晚欲坐在對麵，與孟亦舟之間隔著一個李翹，孟亦舟在任何場所都能遊刃有餘，他談吐風趣，每次話題落在他身上，總能引得滿堂歡笑。
哪怕沒有一雙健全的腿，他依然迷人得無可救藥。
隻不過這個顛倒眾生的人，至始自終都沒給過沈晚欲一個眼神。
沈晚欲失落地抬起麵前那杯白酒，一飲而盡。
“師弟，”李翹注意到沈晚欲情緒不佳，他垂著眼睛，沒什麽焦點地看著飯桌上的某個點，紅潤的嘴唇泛著水光，胸膛有些起伏，“你少喝點，不是酒精過敏麽。”
沈晚欲真是有點醉了，微醺的感覺充斥著大腦，他偏過頭，笑問：“誰告訴你的。”
李翹說：“孟亦舟啊。”
席間喧囂，你一言我一語，精彩紛呈。沈晚欲不是不懂圓桌文化，他一個人在柏林打拚多年，阿諛奉承，見招拆招這些事早就摸得門清，但他此時無法專心，他做不到若無其事地談笑風生，也做不到沉默得像個假人。
於是沈晚欲借故去洗手間，獨自去了安靜的走廊。
走廊安著地燈，底下是玻璃板，低頭一看會有種漂浮在高空中的錯覺。
雙臂擱在磚砌的護欄上，褲兜一番摸索，掏出一隻紅色打火機和半盒皺巴巴的萬寶路。
啪地打著火星子，吸了一口，側麵的門被人推開。
“師弟。”是李翹的聲音。
沈晚欲轉頭：“怎麽就出來了？”
“怕你喝多，來看看。”
沈晚欲捏著煙盒，衝李翹比劃了下：“來一根嗎？”
李翹一看白色盒子上那串marlboro英文，無聲地笑了笑，接過來，就著沈晚欲火機的火點燃。
李翹搭著護欄，望著遠處繁華的街景吞雲吐霧：“好久沒見，上一次，是七年前了吧。”
“好像是。”
“怎麽突然決定迴利海了？”
“不是突然”後麵的話沈晚欲沒說出口，為了再次相見這一天，他努力了很多年。
沈晚欲用側影對著李翹，浮動的霓虹燈淌過他的眼底，他用開玩笑的口吻說：“很早就想迴來了，就是窮，機票都買不起。”
“李翹，”沈晚欲轉過身，麵對著李翹，“告訴我一件事好嗎？”
那雙眼睛裏似有水光，他用渴望而惘然的目光看著李翹，問他：“孟亦舟的腿到底為什麽傷的？”
這些事日日夜夜籠罩著沈晚欲，他試圖從零碎的消息裏拚湊出事物的全貌，可是真相如同一具空蕩蕩的骨頭架子，血肉皆焚，燒得神行俱滅。
他連一絲殘渣的都尋覓不著。
露天花園裏有兩個孩童追逐打鬧，李翹偏開頭，衝著另一個方向，吐出一口煙，才緩緩說起：“不是我不肯說，是孟亦舟不讓，尤其是對你。”
“為什麽？”沈晚欲眼底的水光快要逸出來，“和我有關？”
李翹是火災和受傷事件裏唯一的知情者，他當時的確為孟亦舟感到不值，也在一定程度上怨恨過沈晚欲。時隔多年，他長大了，也成熟了，明白作為旁觀者，不知曉全貌，根本沒有立場去怨恨誰。
李翹沉默著又吸了兩口煙，垂首看著那點橘紅一閃一黯。
“孟亦舟受傷是因為滄浪園失火，”幾秒後，李翹開口道，“當時《最好的債》入圍了威斯尼電影節，本來是好事，但孟亦舟情緒病忽然發作，他把自己關在房裏，不肯見人。姚阿姨擔心，讓我去勸勸他。大概是傍晚七點多，後廚起火，我們順著樓梯往下跑，到一樓的時候，孟亦舟突然不跑了，他說他忘記了一件東西。”
沈晚欲心頭一跳，指尖的煙被風吹得亮了一下，遺落了一截長長的煙灰，燙在皮膚上，他連眼皮都沒動，像是感知不到那點刺痛。
“那會兒煙霧太大，我拉不住他，”李翹不自覺地垂下手臂，“消防員趕到的時候，大火已經燒了起來。孟亦舟從房間的陽台上跳了下去，腿就受傷了。”
沈晚欲嘴唇發抖，胸腔裏喘不上氣：“他忘了什麽？”
“不太清楚，”李翹抬手，將煙送到唇邊，狠狠吸了一口，嘴角扯出個嘲弄的弧度，“隻記得孟亦舟躺在擔架上，渾身是血，手裏卻握著一支派克的鋼筆。”
宴會散場時沒幾個人是清醒的，大家一起出了大廈。外邊夜深露重，涼風撲麵，驅散了些許酒意。
沈晚欲不能動車，叫了代駕。
孟亦舟給顧萊打電話，那頭借口還在工作，並且賣力勸說，讓他和沈晚欲一同迴南苑樓，得到孟亦舟一句冷冰冰的嗯之後，顧萊膽大包天的把電話掛了。
“帥哥，不好意思，勞煩搭把手，”代駕司機扶著醉醺醺的沈晚欲，騰不開手拉車門。
孟亦舟一手柱著拐杖，一手拉開車門，司機費力地將沈晚欲塞進後座。
“哎，您也坐後麵吧，”司機叫住準備落座副駕駛的孟亦舟，“麻煩您看著點您朋友。不然他磕哪兒撞哪兒了，要是迴頭投訴我，我也不好跟公司交代。”
孟亦舟低頭掃過腕上的表，十一點半，無奈之下，矮身鑽進後座。
醉酒的人靠著車窗玻璃，薄薄的襯衣貼在身上，想必是夜間溫度低，他冷得打哆嗦，下意識往這邊貼，妄想從孟亦舟身上汲取溫度。
孟亦舟繃著臉把使勁往他懷裏鑽的醉鬼無情地推開：“坐好。”
“好冷，”沈晚欲醉得神誌不清，再一次靠過來。
孟亦舟滿臉不耐煩，手勁沒控製好，那人哐當一聲，腦袋直直地撞上車窗玻璃。
沈晚欲蹙起眉頭，委屈地哼了句：“疼。”
倒車鏡能看到後座，司機看見表情冷漠的孟亦舟視線迅速往左瞟了一眼，再不動聲色地收迴去。
玻璃窗冰冷，這個姿勢讓沈晚欲覺得脖子快扭斷了，過了良久，他察覺到有隻溫熱的手攬過他的背脊。
下一瞬，他半邊身子落入一片柔軟且牢靠的胸膛。
沈晚欲勉強睜開眼睛，卻對不上焦，身體裏像是湧進了許多潮水，混雜著汽車鳴笛，引擎低嗥，湧動的水淹沒視線，讓他看不真切，隻看到一幀他魂牽夢繞的剪影，那人的下頜線繃得很緊，冷如堅冰。
南苑樓雖說是職工宿舍，這裏從上到下隻住了孟亦舟和沈晚欲兩個人。
房間相隔著一道走廊，孟亦舟一手杵拐杖，一手攬著那醉鬼，艱難的將人送迴房，冷汗浸濕了他的襯衫。
“別走。”就在孟亦舟氣喘籲籲地從床邊起身，身後忽然襲來一道猛力，將孟亦舟扳倒，沈晚欲順勢跨過一條腿，雙掌撐在孟亦舟腦袋兩側，俯首看著他。
“發什麽酒瘋，”孟亦舟微眯狹長的眼眸，裏頭含著一層微薄的怒意，“起開。”
“孟亦舟，”沈晚欲一把抓住他的手腕，哀求道，“別推開我。”
兩束目光無可避免地撞到一起，沈晚欲的眼神像是近在咫尺的槍，叫孟亦舟的心，狠狠悸了一下。
沈晚欲紋絲不動，嘴唇微張，酒精引發的紅從他臉頰蔓延開來，他醉了，力氣卻所有未有的大。
孟亦舟左腳褲邊往上卷了幾個褶皺，沈晚欲探過手，抓住他的腳踝，粗糙手掌碰到了他腿上遺留的蜿蜒疤痕。
“怎麽？“孟亦舟猛地擒住沈晚欲壓在小腿上的手，鼻尖逼近，“還想酒後亂x？”
酒精發酵後的眩暈感加重，四肢百骸裏流淌著潮水，讓沈晚欲有一種錯覺，這像一場失重的、隨時會醒來的夢。
沈晚欲鬢角潮濕，他微微一笑，眼底水光泛濫：“痛不痛？”
孟亦舟拖拽著沈晚欲的動作倏然頓住，他愣怔地看著頭頂這個搖搖欲墜的人。
男人垂下雪白的脖頸，黑發貼著他發紅的臉頰，那雙如翠綠湖泊般的眼睛裏落下一滴液體，正巧墜落在孟亦舟的心髒上，碎成無數淚光。
孟亦舟從未見過沈晚欲的眼淚。
不管是劉紅豔意外身亡的時候，還是宋丹如危在旦夕的時候，沈晚欲的生命永遠充滿韌性，他衣衫襤褸，卻一直是那個奮戰在生之苦楚裏，百折不撓的勇士。
那滴小小的眼淚，砸懵了孟亦舟。
沈晚欲手輕輕地撫摸著孟亦舟尚未複原的左腿，聖潔得如同撫摸斷臂的維納斯，那上麵有一些起伏的細小的疤痕。
“很痛對不對，”沈晚欲一開一合的嘴唇顫抖著，兩頰都是淚痕，“孟亦舟，對不起。”
“對不起”沈晚欲捂著臉，無聲啜泣著，“我太懦弱了”
在這瞬間，那場大火裏發生的所有一切，清清楚楚在眼前重映。
那是孟亦舟最不堪迴首的一段日子。
沈晚欲離開後，孟亦舟消沉了一兩年，後來他把全部精力投入工作，他的情緒時好時壞，好的時候做什麽都幹勁十足，不好的時候，他就把自己關在黑暗的房裏，腳邊堆滿空瓶的啤酒和廢棄的香煙，他厭惡這種愚蠢的自我傷害，可他偏偏對此無能為力。
李翹那天從早到晚都陪孟亦舟呆著，也不問發生了什麽事，兩人喝掉一瓶又一瓶黑啤。
火勢來得兇猛，毫無征兆，為了救那隻鋼筆，已經逃出生天的孟亦舟再次折返。接下來的那段時間，經常在孟亦舟的噩夢裏迴溯重現，他躺在病床上，下肢毫無知覺，吃喝拉撒都在病床上解決，最嚴重的那幾天要用導管，他麻木絕望，眼睜睜看著自己變成無用的廢物，感受尊嚴被一點點淩遲。
他仿佛不是一個活著的人，隻是一具會唿吸的軀殼。
五個月後，身體機能逐漸恢複，但他無法行走，輪椅成了他形影不離的工具，楚洋有天來看望他，帶來了那座他沒去領的金獅獎。
孟亦舟麵容冷淡的接過來，毫不猶豫地抬起手把那獎杯往地上狠狠一砸，水晶材質合成的獎杯啪一聲，狼狽地碎成兩半。
《最好的債》拍了一年半，此前有對家說孟亦舟不過是個靠父親光環才能在電影圈混的二世祖。殺青宴那天，他喝醉了，對著媒體的鏡頭大放豪言，他要讓所有人看看什麽叫當之無愧的好電影。
情場失意，至少職場得意吧。
可是當淬火的鋼筆，錯過的獎杯這些東西再次出現在腿傷之後的孟亦舟麵前，隻不過更加深刻地提醒著他的失敗。從那天以後，他的情緒愈加差勁，姚佳不得已為他找了心理醫生。
一開始孟亦舟很抗拒做心理諮詢，他不懂自己為什麽會那麽懦弱，不過一場失敗的愛情而已，怎麽會要了他半條命。
直到有一天，他生出了自殘的想法，刀子隻劃了一下，殘存的理智告訴孟亦舟，他應該看醫生了。
心理醫生姓程，性情很溫和，第一次見麵，是一天中日落最美的時刻。
橘紅色的光透過玻璃窗，在桃木色的大理石磚上投下斑斕的點。
程醫生視線落在孟亦舟手腕上，一枚百達翡麗的手表，他跟孟亦舟談論瑞士造表師，而後注意到他手臂內側似乎有條豆沙色的疤，一直延伸至虎口。
孟亦舟沒迴避醫生的視線，醫生問：“是受傷了嗎？”
“自己劃的，”孟亦舟將手表重新戴好。
醫生說：“為什麽？”
孟亦舟神色冷淡，大方地迴答醫生所有問題：“大概是想轉移注意力吧。”
“其他的方法呢，試過嗎？”
“試過，很多，”孟亦舟往後靠，上半身倚在輪椅裏，“拍電影，出國旅行，聽音樂，這些看起來很健康的方法，我都試過，可惜沒用。我常常陷入噩夢裏，醒不來。”
他講話時的神態冷靜得不像個心理有疾病的病人，態度坦蕩，不迴避，不羞恥。
“什麽樣的夢？”程醫生倒來一杯溫水，順著亞克力桌推到孟亦舟跟前。
孟亦舟目光無聚焦地落在地板上，像是沉湎於過去，他沒正麵迴答，而是說：“大概在三四年前，我度過了一段非常快樂的日子，不是地位和金錢帶來的那種快樂能比擬的，我天真的以為我會擁有一段永恆的關係，但某一天，我失去了它。”
“沒有征兆的，”孟亦舟抬起那雙黯淡的眼眸，“徹底失去了。”
“在那之後，我開始做噩夢。藥物沒用，電影沒用，音樂沒用。隻有酒精和煙，有一點點作用。”
程醫生聽得很認真，他覺得自己隻是摸到故事一角，底下還有一座更龐大的，未知的冰山。
“最難受的時候，除了煙和酒，別的東西能幫助你麽？”
坐的時間長，孟亦舟的雙腿不好受，它們時刻都在疼痛，不過孟亦舟麵容冷淡，他望向遠方，眯了眯眼：“我有一支鋼筆，握著筆，會好些。”
他並沒有解釋那隻鋼筆代表著什麽，醫生也明白他講這個故事的用意隻是需要一個旁聽者，至於明不明了其中深意並不重要，他們短暫地沉默了一會兒。
程醫生細心地觀察到孟亦舟的臉色不太好，俯身給他膝頭蓋上一條薄薄的毯子：“你的腿是怎麽傷的？”
“我家裏失火，我跑了出來，但筆忘記了，我又折迴去。”
孟亦舟的心事，他沒跟任何一個人講過，哪怕深夜欷籲，輾轉難眠，天一亮，他還是得體麵的活。
心理醫生聽過無數個獵奇的案件，卻從來沒有一個病人如此冷靜，克製的訴說令他欲死的過往。
程醫生壓著自己做了個深唿吸，診斷時間到了，他問了最後一個問題：“你後悔嗎？”
孟亦舟沉默下來，他側首，看著外頭那輪火紅的夕陽沉思，他的側臉映著窗外的霞光，顯得很安靜，好似跌落在前塵過往裏。
直到離開診室，孟亦舟也沒能迴答出醫生的問題。
後悔嗎？
讓我迴憶迴憶，一生中最好的時光是什麽？夜色闌珊，月亮高懸，我裝醉吻了你。
清晨夢醒，蟲鳴鳥啼，一隻老派鋼筆和偷來的那個吻，是我從你那裏得到的一切。